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Obra: Elos, de Guidha Capelo

Nocturnamente

Nocturnamente te construo

para que sejas palavra do meu corpo

Peito que em mim respira

olhar em que me despojo

na rouquidão da tua carne

me inicio

me anuncio

e me denuncio

Sabes agora para o que venho

e por isso me desconheces.

(Mia Couto, em Despedida).
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Nesta pesquisa, faço uma análise do olhar de Mia 

Couto – jornalista moçambicano que trabalha 

a cultura, a diferença como acréscimo, riqueza. 

Através das crônicas do livro “O País do Queixa 

Andar”, do jornalista, procuramos entender a 

importância dos mecanismos utilizados para 

tirar o leitor da passividade (mental), fazendo-

o refletir sobre questões que, a princípio, 

poderiam parecer de menor importância. Nessa 

perspectiva, Mia Couto apresenta uma realidade 

recriada, desfazendo pré-conceitos e afirmando 

a importância do jornalista no trabalho de re-

construção da História. O autor consegue quebrar 

padrões literários, empreendendo uma escrita 

ligada à tradição oral africana e à tradição literária 

ocidental, despertando no leitor interrogações, 

fazendo com que ele se interrogue sobre o que está 

escrito, iluminando, assim, novas possibilidades 

para o fazer jornalístico.

In this research, I make an analysis of the glance of 

Mia Couto - journalist moçambicano that works 

the culture, the difference as increment, wealth. 

Through the chronicles of the book “The Country 

of the Complaint to Walk” (“O País do Queixa 

Andar”), of the journalist, we tried to understand 

the importance of the mechanisms used to remove 

the reader of the passivity (mental), making him to 

contemplate on subjects that, at first, they could 

seem of smaller importance. In that perspective, 

Mia Couto presents a recreated reality, undoing pré-

concepts and affirming the journalist’s importance 

in the work of reverse-construction of the History. 

The author gets to break literary patterns, 

undertaking a linked writing to the African oral 

tradition and the western literary tradition, waking 

up in the reader interrogations, doing with that he 

is interrogated on what is written, lighting up, like 

this, new possibilities for doing journalistic.
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 Justificativa

Manhã

Estou

e num breve instante

sinto tudo

sinto-me tudo

Deito-me no meu corpo

e despeço-me de mim

para me encontrar

no próximo olhar

Ausento-me da morte

não quero nada

eu sou tudo

respiro-me até à exaustão

Nada me alimenta

porque sou feito de todas as coisas

e adormeço onde tombam a luz e a poeira

A vida (ensinaram-me assim)

deve ser bebida 

quando os lábios estiverem já mortos

Educadamente mortos

Mia Couto

Obra: Mundos Possíveis, de Guidha Capelo

Iniciei este estudo no segundo semestre de 

2005, numa etapa de minha vida que estava, 

enfim, terminando. Já faz alguns anos que ten-

to tirar o curso de Jornalismo, mas por vários 

problemas e por último, o de transferência - 

tive de refazer a maior parte das disciplinas, e 

desde então, lá se vão sete anos. 

Jamais vou esquecer o dia em que prestei ves-

tibular, com toda a ingenuidade de meus de-

zenove anos. Entrei em uma sala, com suas 

cadeiras e mesas enfileiradas. Adolescentes 

nervosos reliam alguns dos conteúdos que 

cairiam na prova, tentando o milagre de de-

corar todas as linhas que  lhes apresentavam 

em frente aos olhos. Sentei-me e, por alguns 

segundos, não mais escutava as pessoas. Bai-

xinho, repeti quase como que em uma oração 

- “Esta carteira possui o meu nome”. 

Dos anos que me separam deste meu rostinho, 

carregado de infância, muita coisa mudou. 

Contudo, algo prevaleceu: o sonho de ser Jor-

nalista. Todos os obstáculos enfrentados ao 

longo do per-curso, foram necessários para 

meu amadurecimento pessoal e profissional. 

Aos poucos fui delineando meu caminho e re-

descobrindo o Jornalismo que carrego em mi-

nha vida. 

Quando criança, dizia que ia ser escritora, 

mas faria jornalismo “pra não morrer de fome”. 

Talvez o “Poeta Maior” tenha razão - “Itabira é 

apenas um retrato na parede, mas como dói...” 

Esta terra vermelha, este estado de ser-dor. 

Não posso fugir deste eu, morador do silêncio 

ensurdecedor. Alma-velha, demarcada pelos 

primos-de-primo - minério na cama. Nas cos-

tas, um baú de embuia, talhado com sonhos 

desfeitos, - “vai ser gauche na vida”; mas lem-
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bre-se, a vida é uma moldura de ferro. 

No mundo, onde descansam os meus, a Rosa 

do Povo de Drummond, me diz que “O jorna-

lismo, é uma forma de literatura”, nestes elos 

de sangue que nos une/aprisiona, escuto as 

vozes que estão eternizadas e que aos poucos 

falam sobre as angústias e dúvidas que carre-

go. Sou uma sobrevivente, disto tenho certe-

za, sobrevivi ao meu próprio ser. Ao longo dos 

dias que passam, saio do baú, para me re-fazer 

em linhas. 

O número sete tem muitos significados. Está 

lá na Bíblia, em livros esotéricos... E os meus 

anos foram de busca interior, de perdas, à me-

dida que o tempo transcorria, mal sabia que a 

dor pode ser cada vez mais intensa, que nada, 

mas nada mesmo sabemos da vida. Em outu-

bro de 2005, meu pai – Reynaldo de Andrade 

Lage - encantou-se, e sei que lá do céu, está 

a me dar forças. No mesmo mês em que meu 

padrinho descobriu o seu câncer na medula ós-

sea, nos idos desta dor, vários acontecimentos 

vieram, um atrás do outro. Tio João foi interna-

do duas vezes, já desenganado, por conta do 

coração. O meu primo-tio Fernandinho, veio 

a encantar-se, sozinho em seu apartamen-

to, ele que me deu grandes conselhos sobre a 

profissão deixando, com certeza, o jornalismo 

mais pobre, pois era um profissional e um ser 

humano sem igual. Não tive condições de me 

apresentar à banca no ano passado, pois a dor, 

em decorrência das perdas, vinha de todas as 

partes, impossibilitando-me de finalizar este 

sonho, que é terminar o curso de Jornalismo, 

para dar continuidade aos estudos, a nível de 

mestrado. Este ano, na Semana Santa, meu 

padrinho veio a falecer. Depois de muito sofri-

mento e dores terríveis ele deu seu último sus-

piro de mãos dadas a minha prima. Pensava 

que não suportaria tanto sofrimento, pois sou 

um ser totalmente família, procurando agora 

me re-descobrir entre des-caminhos.

Aos poucos, o meu estudo científico teve uma 

importância ainda maior, porque me via em 

cada linha, era “eu” me resgatando, cada letra 

da história da África, do refazer nas crônicas de 

Mia Couto, que falavam um pouco sobre o meu 

“eu” – meus sonhos. Descobri então que já não 

tinha mais o meu orientador, pois tinha saído 

da instituição. Lembrei-me da humanidade do 

professor de Antropologia - José Miguel Lopes, 

que no ano de 2005, foi meu orientador e que 

assistiu de perto aos fatos que aqui narrei, 

chegando a conhecer meu pai, que me levava 

aos encontros com ele, na cidade de Timóteo. 

A primeira coisa que pensei, foi ligar para o 

mesmo, e assim fiz - não poderia esperar outra 

coisa, senão suas mãos estendidas, prontas a 

me ajudar, novamente. E assim, mais uma vez, 

resisti. 

Fui percebendo que cada letra digitada neste 

estudo científico incorpora um pouco do meu 

ser. Ao analisar as crônicas de Mia Couto, des-

cobri que a Comunicação é um eterno refazer. 

O olhar que ele carrega, e as análises que fiz, 

se entrelaçam em uma dança, que no final se-

ria algo próximo do que poderíamos designar 

como uma Identidade. Com efeito, acredito 

que tal conceito se constitui como uma colcha 

de retalhos, com pedacinhos de panos, costu-

rados um a um, dando forma e vida aos mun-

dos e espaços visitados. 

Hoje, na reta final do curso de Comunicação 

Social, vejo quanta coisa aprendi – com as pes-

soas e os amigos que conheci, com os mestres 

que passaram e deixaram parte de todo um 

aprendizado, não só acadêmico, mas interior. 

Vejo a menina ingênua, des-iludir, para no-

vamente voltar a acreditar, e assim me sinto 

mais segura, porque no fim, todos os medos 

e obstáculos que, por vezes, tive de enfrentar, 

me trouxeram a persistência.

Não é fácil re-fazer todos estes anos. Pensei em 

como poderia retribuir todo o empenho e de-

dicação das pessoas que passaram em minha 

vida nestes anos. Por isto, este estudo é mais 
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que uma finalização de uma etapa. Ele é fruto 

de um trabalho minucioso, dedicado a todos 

que fazem com que minha trajetória por entre 

des-caminhos seja luz e amor. 

Da Fotografia na Parede, Carlitos, responde 

– “(...) A meu ver, o cronista tem de ser um escri-

tor. Se não for um escritor, não sabe dominar a 

língua, não sabe encontrar os efeitos graciosos 

que a palavra pode oferecer”. As letras de Mia 

Couto, sinalizam para este cronista – que antes 

de tudo é escritor, um en-cantador de palavras, 

que ao longo do texto, vai tecendo em fios, a 

história de um povo que busca entre abismos 

sua própria identidade, o reflexo dos povos de 

outrora, assim como inicialmente, sem perce-

ber, tentava recontar a minha história. 

A vida é mesmo uma bela colcha, com seus 

bordados delicados, que se entrelaçam e as-

sim, sinto que a história desdobrou-se em pro-

porções nunca antes imaginada. As crônicas 

de Mia Couto, não só recontam a vida de um 

povo, mas de uma menina, que tem como so-

nho – ser Jornalista.

Uma observação. Nesta minha pesquisa, de-

cidi ilustrar meu texto com a obra de Guidha 

Capelo. De alguma maneira, busquei mostrar 

a África, através de uma artista plástica ango-

lana, que reside em Salvador e veio para o Bra-

sil na época da Guerra de Angola. Tenho muito 

orgulho de sua amizade e da capacidade que 

tem de em Mandalas, transmitir toda a sua vi-

vência entre Angola – Brasil.

Neste estudo, analisei o processo de 

(re)construção da História de Moçambique, 

através do olhar etnográfico do jornalista/bió-

logo e escritor - Mia Couto, tendo como objeto 

de estudo o livro “O País do Queixa Andar”, que 

reúne as principais crônicas de Couto, publica-

das no jornal Notícias de Maputo. 

Busquei capturar e transcrever todos os pro-

cessos de construção do pensamento que me 

dominou ao longo do Curso de Jornalismo, 

tempo em que entre leituras e pesquisas, cer-

tos autores, de alguma forma, se interagiam, 

constituindo uma colcha de idéias e pensa-

mentos, interligados á visão que carrego. 

No Capítulo1, busco na História, às lacunas que 

ao longo do tempo foram feitas no Continente 

Africano. Atualmente, falamos dos novos pro-

cessos de subjetividade, da invenção dos no-

vos modos de sentir, de amar, compreender e 

construir, sendo atores sociais, só poderemos 

continuar nesta caminhada, à medida que re-

fizermos certos caminhos. Vivemos em uma 

época que não sabemos se podemos chamar 

de guerra, ou trégua, vemos a todo instante 

cenas na televisão de pessoas sendo mortas, 

a barbárie foi se transformando em algo co-

mum, banalizou-se a violência. Até porque as 

pessoas desconhecem o “outro”, o mundo des-

tes, desconhecem sua própria história. 

No Capítulo II, vou dialogar com Mia Couto, 

em meio as suas crônicas e opiniões a impor-

tância do olhar etnográfico do jornalista. Va-

mos entender um pouco a narrativa de Couto, 

que busca escutar vozes diversas, onde todos 

são ao mesmo tempo, periferia e centro. Ve-

mos nas crônicas analisadas, que o escritor 

moçambicano deixa-se encantar com as re-

descobertas das próprias realidades que o cer-

cam, e em um exercício de questionamento e 

diálogo com o leitor, busca uma racionalida-

de própria, que exprima a individualidade e o 

pensar do povo moçambicano. 

A Justificativa é necessária ao passo que pre-

ciso expor parte de tudo o que sinto, apren-

di que ser Jornalista não é apenas informar e 

narrar fatos, é ser coadjuvante da história, é 

pertencer, entregar. Utilizo o pensamento de 

Benjamin, que como ninguém soube explicar 

e dar significado para a importância de se usar 

o “eu”.
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Introdução

Obra: Fragmentos, de Guidha Capelo

Sotaque da terra 

Estas pedras

sonham ser casa

sei

porque falo

a língua do chão

nascida

na véspera de mim

minha voz

ficou cativa do mundo,

pegada nas areias do Índico

agora,

ouço em mim

o sotaque da terra

e choro

com as pedras

a demora de subirem ao sol.

(Mia Couto, no livro: “Despedida”).

Há um ano, dediquei-me ao estudo da África, 

mais precisamente á de Moçambique e sobre 

a obra do jornalista moçambicano Mia Couto. 

Nesta busca constante em aprimorar minha vi-

são sobre o mundo, procurei entender o olhar 

deste escritor. Através dele, fui re-descobrindo 

novos caminhos, outros escritores, uma nova 

história, que deveria ser contada. Desta for-

ma, procurei construir um discurso que, por 

um lado, me permitisse interagir e entender o 

olhar que circundam as crônicas de Mia Couto, 

na busca de uma coerência ao tema proposto 

e, por outro lado, me possibilitasse construir 

uma identidade intelectual que se constitui-

ria, à medida que avançasse nas pesquisas.

Tive de me lançar num universo ainda desco-

nhecido. Como se sabe, um estudo científico 

demanda muita disciplina e coerência, exige 

que se cumpram determinadas normas me-

todológicas bem como regras que devem ser 

levadas em conta. Minhas escolhas estão li-

gadas à minha formação. Assim, os percursos 

metodológicos que adotei foram embasados 

não só em estudos sobre a Comunicação, lan-

çando assim, um olhar sobre a Crônica, mas 

também, ligados á área de Ciências Sociais 

como a História, a Antropologia, a Sociologia 

e a outros fios de intervenções diretamente li-

gados ao trabalho do jornalista. 

Busquei mostrar neste estudo, a importância 

do olhar etnográfico do Jornalista, a necessi-

dade de termos profissionais preocupados em 

preencher as lacunas que foram sendo deixa-

das ao longo da história da humanidade. E, 

nesta busca constante, busquei conhecer os 

caminhos, assim como as vozes e as direções 

a seguir. Percebemos a importância de se tra-
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balhar a narrativa e os efeitos que as letrinhas 

podem sinalizar ao reconstruírem as pontes 

que re-ligam a nossa própria história, pois; do 

contrário, como diria Drummond, “(...) vai ser, 

então, um mero jornalista, sem qualificação. O 

jornalista que realmente se dedica à crônica é 

necessariamente um escritor (...)” (ANDRADE, 

apud NETO, 1994, p 32). 

A narrativa literária do jornalista moçambica-

no ultrapassa o estético e assinala o encontro 

entre o cultural e o tempo histórico no qual 

está inserido. É possível conhecer hábitos, cos-

tumes e linguagens de uma sociedade a partir 

de seus textos literários. O primeiro capítulo 

da monografia, será dedicado a estudar e en-

tender este universo: o espaço no qual estão 

inseridas as crônicas de Mia Couto. Para tanto, 

vamos buscar na História da África e especifi-

camente na de Moçambique, alguns aconteci-

mentos que circundam os textos: o conjunto 

de fatores econômicos, sociais e históricos 

que envolvem a sua literatura.

No segundo capítulo, procuraremos analisar 

o olhar de Mia Couto presente em quatro Crô-

nicas, retiradas do livro “O País do Queixa An-

dar”, ao mesmo tempo que dialogaremos com 

o pensamento de Walter Benjamin. Em decor-

rência, prestaremos particular atenção aos 

desdobramentos do próprio Mia Couto, mos-

trando a importância do olhar etnográfico do 

jornalista que, antes de tudo, é um escritor. 

Entender o processo de quebra e rompimento 

com o velho jornalismo – com todos os padrões 

e rigidez que ele impõe - não é tarefa fácil. Mia 

Couto, em meio à informação, leva o leitor a 

refletir, não deixando que fique de fora da his-

tória, como nas narrativas tradicionais. O ato 

de trabalhar a informação, é uma arte para 

poucos, como Walter Benjamin detecta:

A informação aspira a uma verificação imediata. 

Antes de mais nada ela precisa ser compreensível 

em si e para si. Muitas vezes não é mais exata que 

os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos 

recorriam frequentemente ao miraculoso, é indis-

pensável que a informação seja plausível. Nisso ela é 

imcompatível com o espírito da narrativa. Se a arte 

da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é 

decisivamente responsável pelo declínio (BENJA-

MIN, 1995. p. 203). 

O ato de tecer estes fios, levando a informação 

de forma coerente, como descreve Benjamin, 

dão sentido, cor e movimento à narrativa, fa-

zendo de Mia Couto um dos cronistas mais 

respeitados da atualidade. Mas uma questão 

se faz presente: quem narra uma história é 

quem a experimenta, ou quem a vê? Com fios 

interligados, este estudo dialoga questões im-

portantes dentro do Jornalismo, como o ato de 

escrever, narrar, com grandes nomes da litera-

tura universal, ligados ao teatro, á música, e às 

Ciências Sociais Aplicadas.

Alguns críticos, diriam que esta mistura de po-

esias, este gosto pela literatura, do querer co-

nhecer e abraçar ao “outro”, como forma de ri-

queza, acréscimo, seria algo kitsch. Não tendo 

tido a possibilidade de aprofundar estas ques-

tões, embora tenha estudado Estética e Cul-

tura de Massas, creio que existe uma cultura 

dentro de cada um de nós, algo pessoal, assim 

como tem o universal. E não me preocupo que 

esteja fazendo muita mistura. O importante é 

que este é o meu ser. Encontro-me assim, nes-

ta mistura sem limites, de literatura africana, 

de clássicos dos clássicos da música francesa, 

sou esta “colcha de re-atalhos”, que sobrevive 

entre os tempos, a contragosto dos que pos-

suem conhecimento. Não sou mercadoria, sou 

uma teia interligada.
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Territórios 
 

Obra: Ger-minar, de Guidha Capelo

Ser, parecer

Entre o desejo de ser

e o receio de parecer

o tormento da hora cindida

Na desordem do sangue

a aventura de sermos nós

restitui-nos ao ser

que fazemos de conta que somos.

Pequeninura do morto e do vivo

O morto

abre a terra: encontra um ventre

O vivo

abre a terra: descobre um seio.

Mia Couto, no livro: “Despedida”).

O que mais dói na miséria é a 

ignorância que ela tem de si mesma. 

Confrontados com a ausência de tudo, 

os homens abstém-se do sonho, 

desarmando-se do desejo de serem outros.

(Mia Couto, Vozes Anoitecidas)

O trecho acima está presente em “Vozes Anoi-

tecidas”, uma das obras de Mia Couto da cha-

mada literatura ficcional, trabalhando temas 

como a guerra, o descaso dos governantes, a 

entrega dos sonhos dos povos perante a vida. 

Toda a obra de Mia Couto vem carregada des-

tes personagens, sobreviventes de guerras, de 

fome, da busca pela própria identidade. Como 

vemos, é mesmo uma guerra sem fim, porque 

em meio à Globalização, os homens estão cada 

vez mais presos às vaidades da vida, não perce-

bendo o essencial, o que precisa urgentemente 

ser repensado. A História é um emaranhado de 

fios retorcidos, que foram aos poucos delinea-

dos pelas mentalidades dominantes da época. 

Deixamo-nos levar por idéias e conceitos que 

nem ao menos conhecemos. Não buscamos 

cientificamente a adequação cultural e, aos 

poucos, vamos vivendo como fantoches, nesta 

dança desencontrada, repetindo discursos pro-

duzidos pelos que estão no poder. O acúmulo 

de normas e bandeiras, com todos os seus prós 

e contras, jamais foram interrogadas se eram 

ou, se são mesmo necessários. E vemos que 

este ritual de levantar bandeiras, ditar regras 

e impor sobre outros determinados conceitos, 

como verdades absolutas, não tem fim. Um 

exemplo atual, desta barbárie foi vista no Afe-

ganistão. Aliás, é algo que vemos todos os dias 

mas, justamente por nos termos acostumado, 

esta violência tornou-se banalidade.
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sentantes. Nesta interação, as relações sociais 

são desenvolvidas através da sua diversidade, 

tendo como base, a História, a memória e as 

experiências de outrora, garantindo a estes 

atores, a capacidade de entender e conhecer 

para poderem se afirmar, como seres indepen-

dentes e pensantes.

Em sua quase totalidade, a mídia brasileira se pro-

põe imparcial, instituindo a falácia de que é possível 

dissociar definitivamente informação de opinião. 

Desde a sugestão da pauta até a diagramação final, 

estamos sujeitos a filtros internos que nos levam a 

um lado em detrimento de outro, refletindo nossa 

opinião a respeito, como não poderia deixar de ser. 

Em maior ou menor medida, toda produção jorna-

lística contém a opinião de pelo menos um membro 

da redação.

A apregoada exclusão da opinião da maior parte do 

jornalismo se manifesta como véu para os leitores, 

induzidos a confiar cegamente no material divul-

gado pela mídia, ignorando os interesses e pontos 

de vista ocultos que movem as engrenagens do jor-

nalismo. Nas palavras de Carlos Chaparro, “trata-se 

de um falso paradigma, porque o jornalismo não se 

divide, mas se constrói com informações e opiniões. 

Além de falso, está enrugado pela velhice de três sé-

culos” (www.comunique-se.com.br – 01/06/1996).

Vivemos em um mundo inventado, com fios 

tecidos sobre mentiras e barbáries. A huma-

nidade caminha cegamente em um presente 

que grita o passado da “carochinha”, na espe-

rança do futuro utópico. Experimentar voltar 

no tempo, refazer os caminhos de civilizações 

inteiras, pode ser a chave que vai nos susten-

tar neste amanhã. A mídia recria os fatos, de 

acordo com a conveniência do governo, dos 

empresários. O que deveria ser informação se 

transforma em um grande espetáculo, com 

direito a replay nas cenas principais. De meias 

verdades, o mundo vem-se arrastando há sécu-

los e por conta disto, vivemos uma guerra que 

se eternizou. As exclusões se ampliam de for-

ma crescente, países inteiros ficam em estado 

de calamidade, a fome e a mortalidade infantil 

são problemas que se arrastam e que não são 

resolvidos, porque os poderosos preferem gas-

tar milhões numa guerra, destruindo civiliza-

Num quadro como o que acabamos de descre-

ver, como se configura o continente africano? 

A África refaz um passado, que chega por ve-

zes, tão distorcido aos jovens, que estes, são 

incapazes de reconhecer que este continente 

faz parte deste mundo. A sociedade atual vive 

como que enfeitiçada pelos conceitos propa-

gados pela cultura de massa, pela publicidade 

autoritária. Vemos que os discursos de ontem, 

são refeitos com uma nova roupagem, mas, na 

essência, nada mudou. Não houve descoloni-

zação, o que aconteceu, foi que tais colônias 

agora estão nas mãos de outras nações. Tudo 

isto, porque se tornou cômodo, não traba-

lhar a história, e assim, deixaram com que os 

sonhos morressem, porque a grande maioria 

dos jovens de hoje em dia, não se interessa por 

questões como a oralidade, a tradição. Estão 

presos aos fios da corrida desenfreada, que no 

fim, não leva a nenhum lugar, porque o princi-

pal, nunca é considerado como prioridade. 

Conceitos como o de cultura, memória e nar-

ração, associados à noção de experiência, fo-

ram trabalhados por Walter Benjamin. Para 

ele, essas noções são ferramentas capazes de 

reconstruir uma história e ou uma cultura, 

que não seja conseqüência de uma maquete 

já planejada, de um lugar igual, homogêneo e 

vazio. Esta construção estaria embasada, se-

gundo ele, em uma temporalidade já saturada 

de “agoras”.

... a história é objeto de uma construção cujo lugar 

não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 

de saturação de ‘agoras’... A história universal não 

tem qualquer armação teórica. Seu procedimento é 

aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para com eles 

preencher o tempo homogêneo e vazio (Benjamin, 

1994, p. 229-31).

Na visão de Benjamin, a cultura tinha que ga-

rantir um sistema, onde as práticas sociais e 

simbólicas pudessem interagir. Busca garan-

tir, assim, as particularidades de cada um, fa-

zendo com que os atores sociais lutem pelos 

seus ideais, pelos seus espaços e pela sua au-

tonomia para poderem escolher seus repre-



12©  CEAUP  | Isabela Lima e Lage, Re-Atalhos O Olhar de Mia Couto Sobre o Mundo que o Cerca |  WP/CEAUP #2007/05  |  www.africanos.eu 12

ções inteiras ao invés de tentarem diminuir a 

desigualdade que assola o mundo.

Conforme refere Mia Couto (2005, p. 39):

A maior ameaça que pesa sobre a América não são 

armamentos de outros. É o universo de mentira que 

se criou em redor dos vossos cidadãos. O perigo não 

é o regime de Saddam, nem nenhum outro regime. 

Mas o sentimento de superioridade que parece ani-

mar o seu governo. O seu inimigo principal não está 

fora. Está dentro dos EUA. Essa guerra só pode ser 

vencida pelos próprios americanos. Eu gostaria de 

poder festejar o derrube de Saddam Hussein. E fes-

tejar com todos os americanos. Mas sem hipocrisia, 

sem argumentação e consumo de diminuídos men-

tais. Porque nós, caro Presidente Bush, nós, os povos 

dos países pequenos, temos uma arma de constru-

ção massiva: a capacidade de pensar.

Acredito que ser um jornalista é, antes de tudo 

ter o lado cidadão, humano e consciente do 

dever para com as pessoas. Ao escrever a Car-

ta ao Presidente Bush, Mia Couto foi de uma 

profunda sensibilidade, denunciando fatos 

que outros, freqüentemente deliberadamente 

omitem. Como forma de intervenção, ao invés 

de usar armas, Couto usou as letras.

E disse ainda...

Sou um escritor de uma nação pobre, um país que 

já esteve na vossa lista negra. Milhões de moçam-

bicanos desconheciam que mal vos tínhamos feito. 

Éramos pequenos e pobres: que ameaça poderíamos 

constituir? A nossa arma de destruição massiva es-

tava, afinal, virada contra nós: era a fome e a misé-

ria. Alguns de nós estranharam o critério que leva-

va a que o nosso nome fosse manchado enquanto 

outras nações beneficiavam da vossa simpatia. Por 

exemplo, o nosso vizinho - a África do Sul do “apar-

theid”- violava de forma flagrante os direitos huma-

nos. Durante décadas fomos vítimas da agressão 

desse regime. Mas o regime do “apartheid” mereceu 

da vossa parte uma atitude mais branda: o chama-

do “envolvimento positivo”. ANC esteve também na 

lista negra como uma “organização terrorista!”. Es-

tranho critério que levaria a que, anos mais tarde, 

os taliban e o próprio Bin Laden fossem chamados 

de “freedom fighters” por estratégias norte-ameri-

canos. Pois eu, pobre escritor de um pobre país, tive 

um sonho. Como Martin Luther King certa vez so-

nhou que a América era uma nação de todos os ame-

ricanos. Pois sonhei que eu era não um homem mas 

um país. Sim, um país que conseguia dormir. Porque 

vivia sobressaltado por terríveis factos. E esse temor 

fez com que proclamasse uma exigência. Uma exi-

gência que tinha a ver consigo, Caro Presidente. E eu 

exigia que os Estados Unidos da América procedes-

sem à eliminação do seu armamento de destruição 

massiva (id. Ibidem, p. 33-34).

É esta a atitude de encarar os fatos e não cru-

zar os braços que deveria existir no Jornalismo. 

Não creio que a História pode continuar a ser 

escrita sobre ruínas de povos inteiros. Os livros 

não foram feitos, para serem escritos usando 

tinta-sangue. A África vive hoje, conflitos de 

todos os níveis. A obra de Mia Couto, é este 

caminhar entre fronteiras. Ele reflete sobre um 

continente que foi dividido pelas potências 

coloniais, que retalharam e destruíram dife-

rentes etnias e culturas. A ruptura que fizeram 

na África foi de tal modo profunda, que ainda 

hoje o continente sangra. Segundo ele:

A África não pode ser reduzida a uma entidade sim-

ples, fácil de entender. Nosso continente é feito de 

profunda diversidade e de complexas mestiçagens. 

Longas e irreversíveis misturas de culturas mol-

daram um mosaico de diferenças que são um dos 

mais valiosos patrimônios do nosso continente. 

Quando mencionamos essas mestiçagens, falamos 

com algum receio, como se o produto híbrido fosse 

qualquer coisa menos pura. Mas não existe pureza 

quando se fala da espécie humana. Dizem que não 

há economia atual que não se alicerce em trocas. 

Pois não há cultura humana que não se fundamente 

em profundas trocas de alma (id. Ibidem, p. 19).

Percebemos que grande parte do conhecimen-

to que temos sobre a África, vem de um terri-

tório essencialmente ocidental. O continente 

africano é um mosaico de diferentes etnias, 

linguagens, climas e culturas que foram se mo-

dificando ao longo dos séculos, em decorrên-

cia de diferentes processos: como a partilha 

da África, a descolonização, os movimentos 

nacionalistas, a assimilação dos valores herda-

dos ao longo dos tempos e os já esquecidos.

Quando se fala de África de que África estamos fa-

lando? Terá o continente africano uma essência fa-

cilmente capturável? Haverá uma substância exóti-

ca que os caçadores de identidade possam recolher 

como sendo a alma africana? (...) É a própria pergun-

ta que necessita ser interrogada. São os pressupos-

tos que carecem ser abalados. E onde se enxergam 
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essências devemos aprender a ver processos histó-

ricos, dinâmicos sociais e culturais em movimento 

(id. Ibidem, p. 11).

O Continente Africano foi integrado no siste-

ma internacional de comércio e colonização 

desde o século XV. A História dos cinco séculos 

vividos pelos europeus na África, impedindo 

que os africanos construíssem seu futuro, co-

meçou com um erro de julgamento. Na visão 

do mundo e na política então praticada pelos 

europeus, a África aparecia como um obstá-

culo, um empecilho que precisava ser contor-

nado. A partir daí, foi sempre uma sucessão de 

erros grotescos praticados com inaudita cruel-

dade.

Encontramos, (...), aqui o homem em seu estado 

bruto. Tal é o homem na África. Porquanto o homem 

aparece como homem, põe-se em oposição à natu-

reza: assim é como se faz o homem. Mas; porquanto 

se limita a diferenciar-se da natureza, encontra-se 

no primeiro estágio, dominado pela paixão, pelo 

orgulho e a pobreza; é um homem estúpido. No es-

tado de selvageria achamos o africano, enquanto 

podemos observá-los e assim tem permanecido. O 

negro representa o homem natural em toda a sua 

barbárie e violência; para compreendê-lo devemos 

esquecer todas as representações européias. Deve-

mos esquecer Deus e a lei moral. Para compreendê-

lo exatamente, devemos abstrair de todo o respeito 

e moralidade, de todo o sentimento. Tudo isso está 

no homem em seu estado bruto, em cujo caráter 

nada se encontra que pareça humano (Hegel, 1995, 

p 193-194).

Grande parte dos equívocos e acúmulo de pré-

conceitos remonta ao século XIV. Nos séculos 

XIX e XX o pensamento ocidental desencadeia 

a construção de um conjunto quando imagens 

que levam á cristalização de visões e estereó-

tipos, segundo os quais todo africano é selva-

gem. Hegel dizia que a África não tinha Histó-

ria e que nada acrescentaria estudá-la, porque 

os “homens vivem ali na barbárie e selvageria, 

sem fornecer nenhum elemento à civilização”. 

Para Antônio Risério (2004, p. 64):

A diferença de raça, de credo e de Cultura não foi vis-

ta pelos europeus como riqueza. A diferença foi con-

siderada inferioridade. Uma falsidade que predomi-

nou nos meios intelectuais, foi a de que os africanos, 

não tiveram história antes do contato com a civili-

zação branca. Só que a África, conheceu a guerra, 

a moeda, a escravidão, muito antes de os europeus 

pensarem em “conquistar novos mundos”. O despre-

zo dos europeus pela cultura africana, começa deste 

ponto, ao achar que não existia exploração dentro 

da África, entre eles, assim como diferentes cos-

tumes, línguas e formas de comércio – é reduzir os 

africanos a seres inferiores. “O problema é que - por 

manipulação política, truque, cegueira ou estrabis-

mo ideológico - se construiu, no mundo ocidental 

oitocentista e na África do século XX, a fantasia de 

que os negros essencialmente bons haviam caído, 

desde o século XV, nas garras cruéis dos brancos, se-

res essencialmente maus.

Praticamente, tudo o que se extraiu e produziu 

na América poderia ter ser realizado na África. 

Na verdade, tudo estava lá, e melhor, próximo 

da Europa: as riquezas naturais, a fecundidade 

do solo e, sobretudo, a mão-de-obra que não 

precisaria ser transportada, além mar. Ou seja, 

a permanência desta mão-de-obra seria uma 

prática muito mais rentável aos cofres das na-

ções européias. Não se pode esquecer que no 

próprio continente africano existia, desde há 

muito tempo, a prática da escravidão - reis, 

foram agentes do tráfico negreiro, envolven-

do-se ativamente no grande comércio transa-

tlântico. Isto explicaria, por exemplo, o tráfico 

de escravos para outros continentes. 

Muito antes de europeus colocarem o pé no conti-

nente africano, havia escravos no reino do Congo. A 

estratificação social do reino, por sinal, era de uma 

nitidez absoluta. Havia a aristocracia, um segmento 

de homens livres e a massa escrava. A aristocracia 

formava uma casta, desde que seus membros eram 

impedidos de se casar com plebeus. A parte pesada 

dos trabalhos agrícolas recaía, evidentemente, so-

bre os escravos (Risério, 2004, p.63).

Os conflitos africanos existem antes mesmo da 

autodenominação de “nações” pelos europeus. 

O significado de Estado, na África está relacio-

nado com a identidade étnica. Assim, temos 

exemplos da Nigéria e Benin, no século XV, que 

tinham Estados como uma sólida burocracia, 

com sua realeza, o clero, a classe militar e até 

mesmo os escravos. Na Etiópia, verificamos 

um Estado que se mantém há séculos, no qual 
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diversas famílias reivindicam a legitimidade 

do trono. Aos poucos a identidade clássica foi-

se baseando, sobretudo, no cristianismo e no 

judaísmo.

O problema é que - por manipulação política, truque, 

cegueira ou estrabismo ideológico - se construiu, no 

mundo ocidental oitocentista e na África do século 

XX, a fantasia de que os negros essencialmente bons 

haviam caído, desde o século XV, nas garras cruéis 

dos brancos, seres essencialmente maus (Risério, 

2004, p.64). 

A Partilha da África desencadeou a rivalida-

de regional/étnica. Os europeus obrigaram 

membros de diferentes etnias a ter uma con-

vivência. É de se imaginar que isto desenca-

dearia grandes conflitos que até hoje vigoram 

nos países africanos. Etnias inteiras foram 

divididas, e com isto os costumes, a língua, o 

desequilíbrio reinou, porque os africanos aos 

poucos foram perdendo a noção de identida-

de, se viram perdidos em meio a outros povos, 

com outros costumes. A partilha foi de certa 

forma, uma arma estratégica, para destruir 

o povo. Ao dividirem nações, as potências co-

loniais realizaram a partilha das riquezas. No 

pensamento dos que dominavam a época, o 

que não era possível dividir deveria ser ani-

quilado. Deste modo, assistimos ao derrama-

mento de sangue sem sentido, ás epidemias, 

ao esfacelamento de todo um continente, que 

vive até hoje impregnado da dor de outrora. 

Isto explica um pouco o estado sócio/político/

econômico em que se encontra grande parte 

do continente africano. 

África vive uma tripla condição restritiva: prisionei-

ra de um passado inventado por outros, amarrada a 

um presente imposto pelo exterior e, ainda, refém 

de metas que lhe foram construídas por instituições 

internacionais que comandam a economia (Couto, 

2005, p. 11). 

Estamos em pleno século XXI, e nada sabemos 

de países como Moçambique. Poucos, como 

o jornalista moçambicano, Mia Couto, têm a 

coragem de mostrar os passos destes des-ca-

minhos, e tirar o véu que cobria a história de 

sua terra. O pouco que sabe, vem em forma de 

fontes oriundas de agências de notícias que 

estão, em sua maioria, respaldadas aos inte-

resses capitalistas. Temos de formar Jornalis-

tas capazes de trabalhar o seu olhar, no meio 

em que vivem, como faz Mia Couto. Talvez 

desta maneira, poderemos desfazer certos es-

tigmas que foram impregnando na sociedade. 

Em meio á complexidade instaurada nos tem-

pos modernos, necessitamos estudar a fundo 

a História e, para tanto, precisamos olhar á 

nossa volta. Como salienta Benjamin (1994, 

p.225) “Nunca houve um monumento da cultu-

ra que não fosse também um monumento da 

barbárie. E, assim como a cultura não é isenta 

de barbárie, não o é tampouco, o processo de 

transmissão da cultura”.

Viemos de elos totalmente desfeitos, de gran-

des lacunas, e assim continuamos. O homem 

do amanhã nada saberá sobre cultura, porque 

para ele, cultura é uma massa, um gosto ho-

mogêneo, algo que se transformou em mo-

dismo e tudo isto é passageiro, descartável. 

Vivemos numa época onde nada mais perma-

nece, na qual o processo de busca deixa todos 

perturbados.

O colonialismo não morreu com as independências. 

Mudou de turno e de executores. O atual colonialis-

mo dispensa colonos e tornou-se indígena em nos-

sos territórios. Não só se naturalizou, como passou 

a ser cogerido numa parceria entre ex-colonizadores 

e ex-colonizados.Uma grande parte da visão que te-

mos do passado do nosso país e do nosso continente 

é ditada pelos mesmos pressupostos que ergueram 

a história colonial. Ou melhor, a história coloniza-

da. O que se fez foi colocar um sinal positivo onde 

o sinal era negativo. Persiste a idéia de que a África 

pré-colonial era um universo intemporal, sem con-

flitos, nem disputas, um paraíso feito só de harmo-

nias. Essa imagem romântica do passado alimenta a 

idéia redutora e simplista de uma condição presente 

em que tudo seria bom e decorreria às mil maravi-

lhas se não fosse à interferência exterior. Os únicos 

culpados dos nossos problemas devem ser procura-

dos fora. E nunca dentro. Os poucos de dentro que 

são maus é porque são agentes dos de fora (Couto, 

2005, p. 11).

A Guerra Colonial que ocorreu em Moçambi-
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que, de 1961 a 1974, está impregnada de desca-

minhos. Estiveram em confronto as Forças Ar-

madas Portuguesas e a Frente de Libertação de 

Moçambique (FRELIMO), criada em 1962. Pela 

parte portuguesa, a guerra era sustentada pela 

idéia de que Moçambique era seu território, 

numa perspectiva de nação pluricontinental e 

multirracial. Pela parte dos Movimentos de Li-

bertação, a guerra se impunha como princípio 

de autodeterminação e independência.

A FRELIMO tinha como líder Eduardo Mon-

dlane, que acabou sendo assassinado em 

1969, substituindo-o Samora Machel. Era uma 

época em que a guerrilha imperava em terras 

moçambicanas, assim como em outras ex-co-

lônias portuguesas, como Angola e Guiné-Bis-

sau. Tais movimentos trouxeram a instabilida-

de política á ditadura de Salazar que governava 

Portugal e, em 25 de Abril de 1974, ocorre a Re-

volução dos Cravos. O 25 de Abril de 1974 trouxe 

alterações à natureza do regime político por-

tuguês. Os novos dirigentes de Portugal foram 

forçados a aceitar os princípios da autodeter-

minação e independência das colônias, pelo 

que as fases de transição foram negociadas 

com os respectivos movimentos.

Os africanos acreditam que os outros têm a obriga-

ção histórica de os retirar da miséria. Esta visão já 

estava presente no discurso da luta armada, quan-

do se retratava os inimigos como “infiltrados”. Isto 

acontecia, apesar do aviso do poeta que dizia que 

“não basta que seja pura e justa a nossa causa; é pre-

ciso que a justiça e a pureza existam dentro de nós”. 

Nossas fileiras, nesse tempo, eram vistas como sen-

do compostas apenas de gente “pura”. Se havia man-

cha, ela vinha de fora, que era o lugar onde morava o 

inimigo (id. Ibidem, p. 12).

Por isto a importância do olhar etnográfico no 

jornalista, do cuidado que ele deve ter com o 

meio que o cerca, com a História, porque ela 

invariavelmente irá ter suas conseqüência. 

Sendo assim, somos todos co-autores nesta 

jornada.

Em 1975, Moçambique consegue a tão sonha-

da independência. As pessoas se viram em 

constante busca pela identidade. Tal conceito, 

não pode ser encontrado ao olhar pra nós mes-

mos, mas ao fazermos o trabalho inverso, nos 

voltarmos para o outro como sendo, nossa ex-

tensão. Este exercício cabe ao profissional da 

comunicação explorar, de maneira, que com-

preenda que ao se aproximar do outro, estará 

aproximando-se mais e mais de sua própria 

essência.

Creio que a história oficial do nosso continente foi 

submetida a várias falsificações. A primeira e mais 

grosseira destinou-se a justificar a exploração que 

fez enriquecer a Europa. Mas outras falsificações se 

seguiram e parte delas destinaram-se a ocultar res-

ponsabilidades internas, a lavar a má consciência 

de grupos sociais africanos que participaram desde 

sempre na opressão dos povos e nações da África. 

Esta leitura deturpada do passado não é apenas um 

desvio teórico. Acaba por fomentar uma atitude de 

eterna vitima, sugere falsos inimigos e alianças sem 

princípios (id. Ibidem, p. 14).
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En-Canta-A-Dor

Palavra que desnudo

Entre a asa e o voo

nos trocámos

como a doçura e o fruto

nos unimos

num mesmo corpo de cinza

nos consumimos

e por isso

quando te recordo

percorro a imperceptível

fronteira do meu corpo

e sangro

nos teus flancos doloridos

Tu és o encoberto lado

da palavra que desnudo.

(Mia Couto, no livro: “Despedida”).

O nome Mia Couto, surgiu “(...) por causa dos 

gatos. Eu era miúdo, tinha dois ou três anos e 

pensava que era um gato, comia com os gatos” 

– Este é António Emílio Leite Couto, que nas-

ceu em Moçambique no ano de 1955, sendo 

filho de portugueses habitou desde sempre 

as fronteira existentes entre Europa e África 

– mas reforça: “não tenho raça. Minha raça sou 

eu mesmo”.

Iniciou o curso de Medicina, na Universidade 

Eduardo Mondlane, não chegando a concluir o 

mesmo. Durante o processo de descolonização 

de Moçambique fez o curso de Biologia e, ao 

mesmo tempo, trabalhou no jornalismo, ten-

do como opção de vida, re-escrever a história. 

Trabalhou também, como professor universi-

tário, intercalando seu tempo com estudos so-

bre o teatro e sobre impactos ambientais.

Mia Couto, possui uma linguagem híbrida 

que transita entre o coloquial e a língua culta, 

sendo o resultado de sua convivência com as 

estórias e o saber africano, vindo da cidade da 

Beira, e das vozes que carrega de seus antepas-

sados, oriundos de terras lusitanas. 

Medicina eu fiz até o segundo ano; estudei três anos, 

repeti o segundo ano e repetiria infinitamente o se-

gundo ano. Eu tenho tantas profissões porque não 

quero ter nenhuma. É uma estratégia de não ser coi-

sa nenhuma. Porque a partir do momento que eu me 

entendo a mim mesmo como sendo biólogo ou sen-

do escritor ou sendo jornalista ou sendo outra coisa 

qualquer, eu acho que fecho algumas janelas para o 

mundo e passo a ter uma relação que depois se enca-

minha sempre por aí, e eu não quero. Acho que é um 

empobrecimento (“Folha de S. Paulo”, 21/07/2002).

Entendemos que Mia Couto ao tratar da situ-

ação de miséria humana e das conseqüências 

da guerra, como pano de fundo da maior parte 

de sua literatura, opta por fazê-lo, aproximan-

Obra: Sabedoria, de Guidha Capelo
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do-se do realismo/fantástico, gênero bastante 

propício. Além de apresentar os acontecimen-

tos metaforicamente, envolve o leitor com 

uma crônica-conto que apresenta uma narra-

tiva aparentemente sobrenatural e mística, 

além de ser uma literatura engajada histórica 

e socialmente. Ao apresentar características 

próximas aos dois gêneros, Mia Couto con-

segue expor sua ideologia enquanto cidadão 

e filho de Moçambique, além de apresentar a 

História de seu país a seus leitores. A arte de 

narrar parece estar em crise. Segundo (Benja-

min, 1994, p.201-03):

A arte de narrar está definhando porque a sabedoria 

- o lado épico da verdade - está em extinção... Cada 

manhã recebemos notícias de todo mundo. E, no en-

tanto, somos pobres em história surpreendentes. A 

razão é que os fatos já nos chegam acompanhados 

de explicações.

Benjamin, como poucos, soube trabalhar 

questões pertinentes à História, à Cultura, no 

momento em que o Nazismo corroia toda uma 

época, na qual a verdade vinha sempre acom-

panhada de meias-mentiras. A configuração 

da narrativa de Mia Couto, permite a retoma-

da de um tipo de literatura, como instrumento 

de mudança.

Em uma entrevista à Folha de São Paulo, no 

dia 18 de novembro de 1998, o escritor do livro 

“O País do Queixa Andar”, nos esclarece sobre 

quem narra a História, 

eu faço parte do mundo do litoral, uma zona huma-

na do litoral de Moçambique, que, menos moçambi-

cana do ponto de vista folclórico, é aquela que está 

fabricando a moçambicanidade. Qualquer indiví-

duo, aparentemente mais originário do que eu, aqui 

em Maputo, ou em outros lugares, vive um mundo 

muito semelhante ao meu, com um percurso, com 

preocupações, com referências muito semelhantes. 

Eu não preciso, assim, apresentar provas de identi-

dade. 

E argumenta, “a procura de identidade (...), é 

uma procura infinita”. Ainda na entrevista a Fo-

lha de São Paulo, Couto completa: “A estrutura 

narrativa e a linguagem que procuramos estão 

muito pouco atravessadas pela oralidade. Não 

nos deixamos enamorar por ela”.

Mais adiante conclui:

(...) metade da arte narrativa está em evitar explica-

ções (...) O extraordinário e o miraculoso são narra-

dos com a maior exatidão, mas o contexto psicoló-

gico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para 

interpretar a história como quiser, e com isso o epi-

sódio narrado atinge uma amplitude que não existe 

na informação (id. Ibidem, p.203).

Entender a narrativa de Mia Couto e a des-

construção do que foi fundado no imaginá-

rio coletivo – a discriminação racial, e outros 

problemas que os africanos enfrentam foi um 

dos motivos que me levaram a refletir a sobre 

a literatura de Couto e ver em seus mecanis-

mos uma ponte dentro do jornalismo, sendo 

primordial em tempos como os de hoje, o pro-

fissional de comunicação ter consciência do 

resgate da história, do não deixar perderem-se 

em lacunas as tradições. 

Generalizando, podemos dizer que a técnica da re-

produção destaca do domínio da tradição o objeto 

reproduzido... E, no interior de grandes períodos his-

tóricos, a forma de percepção das coletividades hu-

manas se transforma ao mesmo tempo em que seu 

modo de existência (id. Ibidem, p. 168-169).

Mia Couto interage com o leitor – em um pro-

cesso constante de busca da essência moçam-

bicana, da meninice, como ele mesmo disse 

em entrevista ao jornal A Capital:

Todos nós temos essa infância guardada, que mais 

ou menos nos ensinam a domesticar, a esquecer, a 

olhar como lugar improdutivo. As crianças não se 

encaixam bem na idéia que é pedida hoje de ser ren-

tável, responsável. Todos temos essa sobrevivência 

da infância (Couto, 2000). 

Percebemos que sua narrativa não se reduz 

apenas a um espaço e realidade específica, ela 

é universal, na medida em que consegue dialo-

gar com outras culturas.

A produção textual é uma atividade verbal, a servi-

ço de fins sociais e, portanto, inserida em contex-

tos mais complexos de atividades; trata-se de uma 

atividade consciente, criativa, que compreende o 

desenvolvimento de estratégias concretas de ação e 

a escolha de meios adequados à realização dos obje-

tivos; isto é, trata-se de uma atividade intencional 

que o falante, de conformidade com as condições 

sob as quais o texto é produzido, empreende, ten-
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tando dar a entender seus propósitos ao destinatá-

rio através da manifestação verbal; é uma atividade 

interacional, visto que os interactantes, de manei-

ras diversas, se acham envolvidos na atividade de 

produção textual (Koch, 2000, p.22). 

Na perspectiva das palavras de Koch, verifica-

mos que a construção textual de Mia Couto 

está ligada ao cotidiano do povo moçambica-

no. Couto consegue fundir a tradição oral afri-

cana à tradição literária ocidental. A prosa de 

Mia Couto tem êxito em criar atmosferas sur-

realistas e fantasmagóricas, a partir de uma 

ligação concreta com a realidade.

Mas era mais as esperas do que as horas. E o cansa-

ço era sua única caricia. Ela adormecia-se, um leve 

sorriso meninando-lhe o rosto. E assim por nenhum 

diante. Desconhece-se a data, talvez nem tenha ha-

vido, mas num dos seus olhares demorados, a velha 

encontrou um brilho cintilando num canto do tecto. 

Era uma teia de aranha. Ali onde apenas o escuro fa-

zia esquina, havia agora a alma de uma luz, flor em 

fundo de cinza. A velha levantou-se para mais olhar 

o achado. Não era a curiosidade que lhe puxava o 

movimento. Assustava-lhe a sua transparência de-

masiada. E, de logo, lhe surgiu a pergunta que luz 

tecera aquele bordado? Não podia ser obra de bicho. 

Não. Aquilo era trabalho para ser feito por espírito, 

criaturamente. A teia podia só ser um sinal, uma 

prova de promessa. Decidiu-se então a velha sur-

preender o autor da maravilha. A partir dessa tarde, 

seus olhos emboscaram o tempo, no degrau de cada 

minuto. Esquecida do sono e do sustento, não houve 

nunca sentinela mais atenta. Até que, certa vez, se 

escutou um rumor quase arrependido, desses feitos 

para ser ouvido apenas pelos bichos caçadores. Por 

uma breve fresta se injanelava uma aranha. Era de 

um verde pequenino, quase singelo. Com vagaroso 

gesto a velha foi tirando o vestido do caixote. Usava 

os mais lentos gestos, fosse para o bicho não levar 

susto (Couto, A Velha e a Aranha. Cronicando, 1991). 

Observamos no trecho do conto A Velha e a Ara-

nha, de autoria de Couto, que além da questão 

da guerra civil em Moçambique, aborda ques-

tões como a esperança, a solidão, questões 

ideológicas capazes de mostrar uma realida-

de fantástica e, ao mesmo tempo cruel e que, 

muitas vezes, depende do olhar que temos so-

bre as coisas. Para Benjamin (1994, p. 224) “Ar-

ticular o passado historicamente não significa 

conhecê-lo tal como ele propriamente foi. Sig-

nifica apoderar-se de uma lembrança na forma 

em que ela cintilou no instante do perigo”.

Analisar um discurso requer encontrar deter-

minadas marcas, vestígios deixados aqui, ali e 

mais adiante pelos sentidos. O discurso é, in-

variavelmente, a relação entre sujeitos, o que 

nos obriga a admitir que os sentidos nunca 

estão “lá” no texto, mas são constituídos in-

tersubjetivamente. Em uma de suas reflexões 

sobre o narrador na obra de Nikolai Leskov, 

Walter Benjamin, dentre outros autores que 

pensaram sobre a construção da narrativa, re-

fere-se à arte de narrar como atividade em vias 

de extinção.

Benjamin, afirma que a narrativa tem o seu fio 

utilitário, que pode estar embasado em algum 

ensinamento moral, em alguma sugestão ou 

em algum olhar sobre os fatos. Sendo assim, o 

narrador também seria alguém capaz de ouvir 

e dar conselhos. E é este tipo de narrativa que 

vemos nos textos de Couto.

Estar no ‘além’ é habitar um espaço intermédio, 

como qualquer dicionário lhe dirá. Mas residir no 

‘além’ é... ser parte de um tempo revisionário, um 

retorno ao presente para reescrever nossa contem-

poraneidade cultural... tocar o futuro em seu lado de 

cá. Nesse sentido então, o espaço intermédio ‘além’ 

torna-se um espaço de intervenção... (id. Ibidem, p. 

168-169).

Em uma entrevista ao jornalista Omar Ribeiro 

Thomaz, da Folha de São Paulo, no ano de 1998, 

Mia Couto disse, entre outras coisas, que na 

sua geração, os brasileiros tiveram uma gran-

de influência na produção literária moçambi-

cana. “Imagino que uma das razões é que de 

fato existe uma outra cultura remanejando a 

mesma língua”. E salienta, “há uma sugestão 

dos autores brasileiros de que é possível ar-

redondar a língua portuguesa, ou seja, intro-

duzir complementos de outras culturas nesta 

língua”. E é o que vamos perceber nos textos de 

Couto, quando descreve “o processo que está 

sendo feito em Moçambique, do ponto de vis-

ta de toda a dinâmica social do país”. O autor 
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outras falas, ensaiar outras escritas. Vamos ficando, 

cada vez mais, a sós com nossa própria responsa-

bilidade histórica de criar uma outra história. Não 

podemos mendigar ao mundo uma outra imagem. 

Não podemos insistir numa atitude apelativa. Nos-

sa única saída é continuar o difícil e longo caminho 

de conquistar um lugar digno para nós e para nossa 

pátria. E esse lugar só pode resultar da nossa própria 

criação (Couto, http://www.manoelcarlospinheiro.

com.br 15/06/1996). 

Existem hoje, vários tipos de definições sobre 

a crônica. Uns dizem que é uma subliteratura, 

outros, que é a soma do jornalismo com a li-

teratura. Enfim, ela é mesmo um gênero nem 

sempre identificado, mas que está sempre le-

vando o leitor a refletir, relembrar suas raízes 

históricas, ou mesmo aprender a ler entre as 

palavras. Através da interação, do diálogo com 

o leitor, com o cuidado em olhar a sua volta, 

re-fazer a história, retirar certas pedras – pré-

conceitos. São estes os mecanismos que Mia 

Couto utiliza para construir suas crônicas e 

tirar seu leitor da passividade (mental) e fazê-

lo refletir naquilo que, a princípio, parecia me-

nor; apresentando uma realidade re-criada.

Couto, encharcado de seu tempo, transpõe em 

linhas toda uma cultura aprisionada durante 

séculos de história. O escritor do País do Quei-

xa Andar, consegue dialogar com seu leitor, 

possui uma cumplicidade ímpar, que o leva à 

reflexão sobre os fatos. Ele traz a história para 

a vida de cada um de seus leitores.

Toda crônica é uma intensa evocação dessa comu-

nidade, que em si é uma das razões – ou das justifi-

cações – da alusividade que torna as crônicas mui-

tas vezes impossíveis de se ler sem notas. Como em 

toda comunidade verdadeira, há um fundo de expe-

riência compartilhada, e que portanto pode ficar su-

bentendida, implícita: o humor, muitas vezes, tem a 

sua origem neste tipo de experiência (Gledson, 1996, 

p.29). 

Nos anos 80 e 90, Mia Couto, colaborava 

como autor de algumas crônicas que recebiam 

o nome de Queixatório, e mais tarde de Ima-

ginadâncias. Foram quatro semanas, em que 

o escritor moçambicano publicava em linhas 

textos divertidos, mas ao mesmo tempo com 

ainda explora as diferentes formas de usar a 

língua portuguesa em produções de texto, as 

diferentes maneiras de poder trabalhar as pa-

lavras, misturando-as, modificando-as. Assim, 

o escritor moçambicano diz que “é uma língua 

que está a se pegar com outras culturas, que 

estão tentando introduzir seus valores (...)”. 

Em meio às entrevistas, Couto falou sobre a es-

crita e sua predileção pelos autores brasileiros, 

dentre eles, “Jorge Amado, Graciliano Ramos, 

Manuel Bandeira e Carlos Drummond de An-

drade (...)”. Informou que João Cabral de Melo 

Neto teve grande influência em sua obra lite-

rária, concluindo que “todos esses marcaram 

uma geração com muita força”.

Em uma entrevista ao Jornal do Brasil, do dia 

29 de agosto de 1998, época em que foi home-

nageado pela Academia Brasileira de Letras, 

onde foi eleito como sócio correspondente, 

ocupando a cadeira número cinco, Couto fala 

sobre sua obra:

Meus contos, por exemplo, só podem se passar em 

Moçambique. Eu só posso escrever o que eu escrevo 

porque nasci e vivi em Moçambique, não imagino 

que isto seja uma coisa que possa passar de outra 

maneira senão através das vivências profundas. 

Agora se me perguntas quanto é de Moçambique 

que existe ali, eu não sei, porque isto implica em de-

finir o que é moçambicano e o que não é, o que é um 

debate um pouco complicado. Moçambique é feito 

de muitas mestiçagens, de muitas trocas, principal-

mente nas áreas litorâneas onde sempre vivi. Áreas 

de mosaico cultural, onde há vários povos e existem 

várias influências culturais. Mas Moçambique é 

tudo isso, esta zona de troca (JORNAL DO BRASIL, 

1998). 

O jornalismo do dia-a-dia está pautado sobre a 

superfície dos acontecimentos, sobre a imedia-

tez do fato. Desta maneira, a tarefa de ir mais 

a fundo e trabalhar o olhar, o acontecimento, 

fica a cargo de cronistas, editorialistas e arti-

culistas. Estes, sim, têm a tarefa de pesquisar 

os aspectos mais escondidos da notícia.

Este é um momento de abismo e desesperanças. 

Mas pode ser, ao mesmo tempo, um momento de 

crescimento. Confrontados com nossas mais fundas 

fragilidades, cabe-nos criar um novo olhar, inventar 
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ser que o de que nós próprios – os do Terceiro 

Mundo – nos conhecemos mal. Mais grave ain-

da: muitos de nós nos olhamos com os olhos 

dos outros”.

Percebemos, então, que onde deveríamos per-

ceber possibilidades, dinâmicas, nos coloca-

mos como vítimas, ficamos imóveis, porque os 

nossos olhos foram educados a nos identificar-

mos de uma maneira errônea. Pegamos com o 

olhar do outro e, na verdade, tal perspectiva 

só nos reduziu a seres menores e á exclusão. 

Como Couto (2005) defende, “temos de apren-

der a pensar e a sentir de acordo com uma 

racionalidade que seja nossa e que exprima a 

nossa individualidade”.

Na crônica entitulada, Abaixo o Corredorismo, 

existe um olhar político sobre a relidade em 

Moçambique, que apesar da independência, 

tornou-se refém não só dos países estrangei-

ros, mas de alguns que acham que podem deli-

mitar os passos das pessoas. O autor olha com 

um certo humor e estranhamento, o modo 

como as pessoas mantêm-se imobilizadas e 

acatando as ordens de ditadores que procu-

ram, e muitas vezes o conseguem, apropriar-

se de nações inteiras.

Caros leitores: eu pergunto. É bom assim ser-se es-

petado pelas estruturas superiores. E se o pico não 

estava devidamente desinfectado? Será que as ná-

degas de um nopiapense têm esse destino a nível 

nacional? Conquistamos a indepenência para ago-

ra nem nos podermos sentar com ambos lados das 

nossas traseiras partes? Agradeço a devida atenção 

e peço desculpa se faltei ao respeito a qualquer um ( 

Couto, 2003,p. 49).

Mia Couto trabalha nesta crônica a linguagem 

oral de Moçambique. Além de fazer uma de-

núncia, aproveita para resgatar em sua narrati-

va a tradição. Usa metáforas evidencia a busca 

pela indentidade, não a mistifica, procurando 

desligá-la das amarras do passado. Defende a 

própria capacidade de pensar e entender que, 

nas origens da oralidade, pode-se costurar 

um raciocínio que aos poucos vai delineando 

um novo olhar, porque ele se pode configurar 

olhar sobre o mundo que o cercava. Estas crô-

nicas foram reunidas no Livro: O País do Quei-

xa Andar. O próprio título da obra, já leva em 

si, um teor de ironia, uma crítica social que aos 

poucos vai se evidenciando no transcorrer das 

páginas do livro.

O que Mia Couto diz logo no prefácio, dá para 

entendermos o motivo que a Crônica, pode ser 

um instrumento que o Jornalista pode dispor 

para re-fazer a história, com o seu olhar etno-

gráfico, a busca pela verdade.

A fórmula usada pelo jornalista foi o de “en-

saiar o humor ligeiro e breve”. Afinal, ele não 

estava nem na literatura e nem “esgravatando 

na manchamba do jornalismo”, estava em uma 

zona de intervenção, na “linha de fronteira”.

Logo no prefácio, Mia Couto, fala do que acre-

dita ser o verdadeiro jornalismo; um jornalis-

mo “livre, interventivo, criativo e original”. As-

sim, ao caminharmos aos poucos pelas linhas 

que Mia traça, vamos delineando fotos e olha-

res de um jornalista comprometido com o seu 

tempo.

A primeira crônica fala de como é mais fácil a 

entrada de estrangeiros em Moçambique, e 

nela trabalha a questão de como até mesmo 

na África existe o chamado pre-conceito. Ao 

lermos seu texto, constatamos esse fato:

(...) Foi então que surgiu um estrangeiro, mandando 

em inglês, com a carteira cheia de dinheiro. Com-

prou a porta, comprou o porteiro e meteu a chave no 

bolso. Depois, nunca mais nenhum moçambicano 

passou por aquela porta que, em tempos, se abria de 

Moçambique para Moçambique (Couto, 2003, p. 9).

Ao lermos a Crônica Porta, podemos verificar 

as marcas do colonialismo, como ele reside 

ainda nas pessoas. Esta reflexão pode aplicar-

se ao Brasil, que mesmo depois de 5006 anos 

de independência, uma grande parte de seu 

povo ainda possui uma baixa auto-estima, 

por assim dizer. O brasileiro sem pre acha que 

o que vem de fora é melhor, desvaloriza-se a si 

próprio. Este tipo de pensamento, domina as 

ex-colônias, como se fosse um parasita. Para 

Mia Couto (2005, p. 156) “O problema parece 
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Ao tratar de questões como a ostentação, o 

acúmulo de coisas materiais, desnecessárias, 

Mia, sabe trilhar este universo de forma que 

possa tocar as diferentes sensibilidades dos 

leitores. Vivemos um progresso que, parado-

xalemnte, regride. As pessoas usam máscaras, 

fabricam um mundo, como Couto (2005) diz, 

“Os nossos endinheirados-ás-pressas não se 

sentem bem em sua própria pele”. E nesta imi-

tação, nesta tentativa de ser algo, na busca do 

tudo aparente, não percebem que as coisas 

que são fundamentais na vida, como o amor, 

o respeito, não podem ser comprados e, as-

sim, vivem para garantir o status entre todos e 

manter a pose, “o amante de um pode ser, am-

nhã, amante de outro”.

E Mia Couto nos ensina...

Muitas vezes jovens me perguntam como se redige 

uma peça literária. A pergunta não diexa de ter sen-

tido. Mas o que deveria ser questionado era como se 

mantém uma relação com o mundo que passe pela 

escrita literária. Como se sente para que os outros 

se representem em nós por via de uma história? Na 

verdade, a escrita não é uma técnica e não se cons-

trói um poema ou um conto como se faz uma ope-

ração aritmética. A escrita exige sempre a poesia. E 

a poesia é um outro modo de pensar quee stá para 

alem da lógica que a escola e o mundo moderno nos 

ensinam.É uma outra janela que se abre para es-

trearmos outro olhar sobre as coisas e as criaturas 

(Couto, 2005, p. 45).

numa ferramenta de reinvidicação.

O escritor não é apenas aquele que escreve. É aquele 

que produz pensamento, aquele que é capaz de en-

gravidar os outros de sentimentos e de encantamen-

tos. Mais do que issso, o escritor desafia os funda-

mentos do próprio pensamento. Ele vais mais longe 

do que desafiar os limites do politicamente correcto. 

Ele subverte os próprios critérios que definem o que 

é correcto, ele questiona os limites da razão (Couto, 

2005, p. 63).

Esse olhar ao redor e o descobrir novas possibi-

lidades e descortiná-las em meio às Crônicas, 

é um dos desafios no mundo que vivemos. Pre-

cisamos experimentar novas formas de conhe-

cimento e que elas se possam interligar, para 

podermos aos poucos, adquirir a capacidade 

de responder aos nosso próprios questiona-

mentos. Para assim se poder “criar um mundo 

plural em que todos possam mundializar e ser 

mundializados” (Couto, 2005, p. 155).

O Escuro, é uma crônica que remete muito ao 

lado machista que carregamos, na qual um 

homem bem sucedido, de posses, possui nor-

malmente amantes e isto é visto como aceitá-

vel. No caso da trama descrita por Mia Couto, 

o personagem da história era fiel a sua esposa, 

mas os amigos não acreditavam, tinham medo 

de que o exemplo dele pudesse “contaminar a 

cidade”. É tamanha a assimilação deste este-

reótipo de homem, “macho”, que a esposa ao 

saber, fica furiosa, entra em prantos, porque 

para além de ser normal, tal questão é como 

possuir status.

Depois de mais calma, ela pede que ele jure. Américo 

não sabe o propósito da jura, mas obedece logo. Que 

sim, que jura pelo mais sagrado.

- Jure que vai mudar de comportamento.

Américo balbuciou inexistentes palvras. Ela o bei-

jou na testa, deitou-se e apagou a luz. O escuro se 

espalhou pelo quarto. E um escuro entrou na alma 

de Américo (Couto, 2003, p. 84-85).

Viver de aparências, esta é a questão dos dias 

atuais, e isto é algo tão aceito, que se a pessoa 

não é o centro de atenções, muitas vezes é ex-

cluída. “Em Moçambique não é preciso ser rico. 

O essencial é parecer ser rico” (Couto, 2005, p. 

27). 
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Considerações Finais

O Jornalismo hoje, é uma ferramenta muito 

importante, para que a humanidade não se 

sinta tão desamparada e perdida. Fui perceber 

através das linhas que foram se inter-ligando, 

que o ponto que deveria ser final, não sinali-

zava uma conclusão, e sim, um leque de novas 

possibilidades, novos percursos. Como salien-

ta Deleuze (1988, p. 18):

Ao escrevermos, como evitar que escrevamos so-

bre aquilo que não sabemos ou que sabemos mal? 

É necessariamente neste ponto que imaginamos 

ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de 

nosso próprio saber, nesta ponta extrema que sepa-

ra nosso saber e nossa ignorância e que transforma 

um no outro. É só desse modo que somos determi-

nados a escrever. Suprir a ignorância é transferir a 

escrita para depois ou, antes, torná-la impossível. 

Talvez tenhamos aí, entre a escrita e a ignorância, 

uma relação ainda mais ameaçadora que a relação 

geralmente apontada sobre a escrita e a morte, en-

tre a escrita e o silêncio. Falamos, pois, de ciência, 

mas de uma maneira que, infelizmente, sentimos 

não ser científica.

Este trabalho foi um presente em minha vida. 

Veio em um momento tumultuado, mas ao 

mesmo tempo, conhecer a obra de Mia Couto, 

o universo que o cerca, me conectou com um 

mundo até então desconhecido, que aos pou-

cos tornou-se morada,  isto me ajudou a refa-

zer-me em meio às ruínas. Sendo assim, o jor-

nalista tem esta importante missão que é ter 

este olhar etnográfico, observar as coisas a sua 

volta, e transmitir sempre a grandiosidade, ver 

na noite a sua beleza, porque nem só o dia é 

belo. Saber dialogar o simples é saber entender 

o mundo que nos cerca.

O grande segredo do Jornalismo está então, na 

capacidade de escutar, olhar e entender. Neste 

exercício de nos deixarmos enamorar pela arte 

de escrever, o que certos olhares nos transmi-

tem, e assim, revertendo lacunas, retirando os 

pré-conceitos e barreiras do caminho.

Acredito que o jornalismo, como uma Ciência, 

tem se fechado em seu mundo, aos poucos, ve-

mos a importância de se criar elos com outras 

ciências, de abrir novas possibilidades. A His-

tória, a Sociologia, Antropologia assim como 

outras Ciências Sociais, deveriam fazer parte 

do olhar do profissional da comunicação.

Regresso, por fim, ao universo da escrita literária. 

Só se escreve com intensidade se vivemos intensa-

mente. Não se trata apenas de viver sentimentos 

mas de viver por sentimentos. A escola muitas vezes 

nos “aconselha” a olhar o mundo através de uma só 

janela. E acreditarmos que só é verdade aquilo que 

for sujeito ao veredicto da ciência. Assim fechamos 

a nossa disponibilidade para outras verdades. Fica-

mos mais pobres, mais centrados no nosso isola-

mento (Couto, 2005, p. 49).

A ciência foi se convertendo em algo pouco 

científico, “uma acomodada daquilo que se 

pensa ser realidade”, observa Couto (2005). 

Com o passar dos tempos fomos perdendo a 

inquietação, a vontade de ir fundo em deter-

minadas questões, de conhecer outros sabe-

res, olhares e Mia, salienta, “perdeu-se a dis-

ponibilidade para experimentar outras vias de 

conhecimento”.

Ao estudar este olhar de Mia Couto, fui aos 

poucos conhecendo novos mundos, incrí-

vel como o olhar deste moçambicano, foi se 

desdobrando para outros universos e a partir 

destas dobras, descobri novos diálogos - Bre-

cht, na Alemanha e Prévert em Paris. As peças 

foram ligando-se, e como Mia Couto fala da 

importância da poesia, do contemplar e de vi-

ver em sentimentos, acredito que somos fios 

interligados em re-atalhos O estudo de Couto 

me propiciou abrir novas janelas, até então 
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desconhecidas e que aos poucos foram intera-

gindo, criando formas e sentimentos, ao mes-

mo tempo, me ensinou a arte de observar as 

pequeninas coisas, do dia-a-dia.

Acredito que ser um jornalista é, antes de tudo 

ter o lado cidadão, humano e consciente do 

dever para com as pessoas. Temos de formar 

Jornalistas capazes de trabalhar o seu olhar, 

no meio em que vivem, como faz Mia Couto. 

Talvez desta maneira, poderemos desfazer cer-

tos estigmas que foram impregnando na so-

ciedade. Em meio á complexidade instaurada 

nos tempos modernos, necessitamos estudar 

a fundo a História e, para tanto, precisamos 

olhar á nossa volta.

Deixamos-nos levar por idéias e conceitos que 

nem ao menos conhecemos. Não buscamos 

cientificamente a adequação cultural e, aos 

poucos, vamos vivendo como fantoches, nes-

ta dança desencontrada, repetindo discursos 

produzidos pelos que estão no poder.

Sou retalhos, um emaranhado de fios, que se 

encontra e perde entre si. Neste refazer-ser, 

sou pedaço de poema-melodia, que me abas-

tece, sustenta - mantém o sonhar-acreditar, 

vivo entrelinhas, muros e becos... 

Compreendi que não posso ser o reflexo dos 

sonhos e nem dos desejos de outrem, porque 

desta forma mato a menina que reside em mi-

nha essência. Esta criança que por um longo 

período viveu em meio a paredes mofadas, 

mostrou-me sua força e sua persistência. E me 

senti pequenina perto de tamanha coragem. 

Fiz do nada o tudo aparente. Encenando peças 

que nem ao menos sabia o que significavam. 

Aquela doce menininha, destemida, me ensi-

nou que mesmo em meio às pedras podemos 

fazer poltronas confortáveis. O tempo mo-

difica tudo é só ter paciência, persistência e 

harmonia. A ter entendimento entre o eu e o 

universo.

Alguns críticos, diriam que esta mistura de 

poesias, este gosto pela literatura, do querer 

conhecer e abraçar ao “outro”, como forma de 

riqueza, acréscimo, seria algo kitsch. Não ten-

do tido a possibilidade de aprofundar estas 

questões, embora tenha estudado Estética e 

Cultura de Massas, creio que existe uma cul-

tura dentro de cada um de nós, algo pessoal, 

assim como tem o universal. E não me preo-

cupo que esteja fazendo muita mistura. O im-

portante é que este é o meu ser. Encontro-me 

assim, nesta mistura sem limites, de literatura 

africana, de clássicos dos clássicos da música 

francesa, sou esta “colcha de re-atalhos”, que 

sobrevive entre os tempos, a contragosto dos 

que possuem conhe-cimento. Não sou merca-

doria, sou uma teia interligada.

Esse olhar ao redor e o descobrir novas possibi-

lidades e descortiná-las em meio às Crônicas, é 

um dos desafios no mundo que vivemos. Preci-

samos adquirir a capacidade de responder aos 

nosso próprios questionamentos. Para assim 

se poder “criar um mundo plural em que to-

dos possam mundializar e ser mundializados” 

(Couto, 2005, p. 155).
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