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À memória de minha mãe, 
uma mulher modesta, excepcional 
e inesquecível.
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Fastos, fogos, fim

Guerras órfãs?
Para além de raros especialistas, alguns políticos e certos investidores, as 

guerras coloniais (conquistas e abandonos incluídos) não interessam senão 
às famílias cujos membros masculinos nelas participaram, de livre vontade 
ou obrigados. Geralmente, não são guerras patrióticas. As de Portugal não 
foram excepção a esta realidade. Para que fossem inscritas num contexto 
histórico nacional, seria necessário ensiná-las nas escolas.

Quando apareceu o texto original, em francês, que agora ponho parcial-
mente à disposição dos leitores lusófonos actuais, intitulava-se Le Naufrage 
des Caravelles (O Naufrágio das Caravelas). Era um título simbólico de 
que me orgulhava bastante, até o saudoso almirante Teixeira da Mota me 
ensinar que as caravelas jamais naufragavam. Insubmersível ou não, este 
naviozinho mereceu, para um público estrangeiro, 21 artigos meus de 
vulgarização jornalística e/ou tratados mais ou menos eruditos sobre a 
história (poucos), a sociedade, a economia, a situação militar e – impru-
dentemente – o futuro. Estas 21 peças vieram à luz entre 1967 e 1975, e a 
obra que as reunia, só em 1979. Ocupei o tempo, de 1965 a 1975, a preparar 
o primeiro doutoramento de Estado em Letras dedicado à conquista de 
Angola e à resistência das etnias locais, desde 1845 até 1961. Convém ter 
em conta a quantidade de pesquisas que um doutoramento de Estado na 
Sorbonne representava na época, sobre um assunto ignorado em França, 
para o que tive de comprar centenas de livros e revistas portugueses, do 
meu bolso, para me impregnar apenas da conquista de Angola. Ao todo, 
este mergulho na História Colonial deu lugar à publicação de dois volumes 
não traduzidos (Les Guerres Grises, 630 págs., e La Colonie du Minotaure, 
727 págs.), que todas as editoras parisienses consultadas recusaram: pouco 
público, muito caro! Donde a necessidade de o autor se transformar no 
seu próprio editor. Para um historiador pioneiro, era isso ou o silêncio de 
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teses que ninguém leria, ou quase. Mas voltemos a 2020-2021, pois acabei 
por ser o único historiador estrangeiro vivo com 8 livros traduzidos em 
português, prova de que esse autor serve para preencher um vazio na galeria 
dos livros de referência na História Colonial Portuguesa. Representa isto 
vários milhares de páginas com existência comercial no país-alvo.

Mesmo que os excertos dados a ler a seguir façam fraca figura ao lado 
dos pesos-pesados que já editei sobre os dois últimos séculos em Angola, 
Moçambique, Guiné e Timor, eles têm um lugar entre a exaltação do 
Século de Ouro por alguns professores e o silêncio de outros, nas escolas 
primárias actuais, embora Angola e Moçambique pertençam ao que de-
signo por Renascença Imperial Portuguesa, que acabou em 1975-1976, 
talvez um pouco antes.

Na minha posição de observador de olhar frio (ou quase morno), não 
era vergonha transformar-me numa espécie de juiz dos «príncipes» que 
conquistaram, exploraram, governaram e mesmo – tardiamente – de-
senvolveram as duas pérolas do Império, pois, neste campo de estudo, 
quem quiser trabalhá-lo em profundidade deve renunciar a levar a sério 
os preconceitos dos colonos e dos colonizados. Favorecer exclusivamente 
os donos é esquecer as razões dos «escravos». E o contrário é igualmente 
verdadeiro.

A objectividade «científica» não existe nestes tribunais autoprocla-
mados pela opinião internacional. Isso verifica-se amplamente nas argu-
mentações dos advogados da geração que fez a guerra colonial de 1961 a 
1975, de um lado e do outro, em Angola.

Cânticos pelas exéquias do Império
Durante décadas, a censura e a autocensura baniram os textos demasia-

do desviantes sobre a situação em África. Depois da implosão das Forças 
Armadas e da derrocada do Império, a chegada de centenas de milhares 
de retornados, amargurados e traídos, trouxe a publicação de testemu-
nhos que deixaram pouca margem à narrativa dos supostos esplendores 
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que conheceram antes do seu «retorno». Poucos valorizavam a explosão 
económica em Angola, em 1973.

Simultaneamente, ou quase, as querelas internas no seio dos oficiais de 
carreira alimentaram uma outra corrente que, também ela, negligenciou 
o desenvolvimento, contudo visível a olho nu, nas duas grandes colónias 
continentais, sendo a Guiné o calcanhar de Aquiles dos defensores do 
statu quo. 

Apareceram, pouco depois, as produções literárias de antigos combaten-
tes, nada propensos a interpretar as estatísticas, para eles indiferentes nos 
quartéis do mato. A conjugação destes factores e de bastantes outros fez com 
que os portugueses nunca tenham tido verdadeira consciência de que, na 
altura de abandonarem o Império, este dava a impressão de ter atingido um 
louvável ciclo, o máximo do seu valor económico, pelo menos em Angola. 
Desenvolvimento precário, abrigado atrás de um exército corroído no seu 
interior. Embora falhos de originalidade, vários dos meus capítulos pode-
rão servir para conhecer melhor este aspecto cintilante de uma economia 
artificial engendrada por um regime autoritário, talvez totalitário.

As minhas impressões, recolhidas essencialmente no interior de Angola, 
são por vezes atenuadas face ao distanciamento entre o desenvolvimento 
do topo da sociedade colonial e a manifesta desigualdade na base, nas so-
ciedades africanas. Teria podido manipular os textos apresentados. Preferi 
deixá-los intactos, incluindo as previsões temerárias e a superficialidade de 
alguns desenvolvimentos. Convém também lembrar que o público ao qual 
estavam inicialmente destinados ignorava certos temas e, para começar, o 
Estado português estava exausto, suportando uma tripla guerra colonial, 
quente (Guiné), morna (Moçambique) e momentaneamente arrefecida 
(Angola). Pior do que isso, não era uma guerra popular entre os soldados 
mobilizados e alguns dos seus oficiais. Poucos mortos, mas um cansaço 
geral. Viu-se ao que ela conduziu.

René Pélissier
30 de Setembro de 2021

FASTOS, FOGOS, FIM
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Da conquista à guerra civil1

Os mitos têm isto de confortável: permitem poupar trabalho aos 
historiadores, o que explica, quando as escolas ainda estavam abertas 
em Angola, aí se ensinasse tudo, menos a sua História. De facto, poucos 
portugueses e angolanos se dispõem a admitir, mesmo hoje, que as suas 
relações não são velhas de cinco séculos de «civilização», conforme os 
primeiros, ou de «exploração», de acordo com os segundos. Ora, se ad-
mitirmos que Angola foi portuguesa de 1482 a 1975, teríamos de admitir 
que a África Ocidental Francesa foi francesa desde 1638. Crie-se o mito 
e dele sobrará sempre qualquer coisa que não passará de uma mistifica-
ção. Na origem desta, parece ter havido a vontade, de uma e outra parte, 
de confundir a Angola do Noroeste (grosso modo, os antigos e populo-
sos reinos Bacongo e Umbundo, feudos, respectivamente, da FNLA e do 
MPLA) com a totalidade do território angolano. Esta pretensão traduz 
um bloqueio psicológico donde resultam, hoje, prolongamentos políti-
cos.

Tudo começou por um idílio que depressa azedou. Em 1482, Diogo 
Cão «descobriu» a foz do Zaire e, ao mesmo tempo, o poderoso reino 
do Congo. 

Conquanto a Coroa portuguesa tenha, então, embarcado num ambi-
cioso programa de «cooperação técnica» antes de tempo (missionários, 
artífices, etc.), o projecto já estava inquinado. Enquanto os reis de São 
Salvador – nomeadamente, o grande Afonso I (1506-1543), letrado da 
Renascença que obteve de Roma que o seu filho Henrique fosse o primeiro 
bispo negro – se esforçaram por desenvolver o seu país, os agentes portu-
gueses destacados para o local revelaram-se mais preocupados com os seus 
interesses pessoais do que com a sua missão. As boas intenções de Lisboa 
iriam naufragar perante o apetite de algumas centenas de aventureiros e 
dos seus mestiços, que não viviam em África senão para a explorar.

1 Publicado em Le Monde, 11 de Novembro de 1975.
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Contudo, os Portugueses encontraram, ao sul do Congo, aquilo que 
procuravam: uma conquista, ou seja, uma colónia irrigada por um rio 
navegável, o Cuanza. Evangelização, ligação com o Zambeze, minas de 
prata, etc., as numerosas esperanças portuguesas nos reinos umbundos 
(nomeadamente, o de N’dongo, cujo rei – n’gola, em quimbundo – daria o 
nome à colónia) foram, na maioria dos casos, uma confirmação de falência. 
Salvo num aspecto: este país árido era, na verdade, um frutuoso corredor 
de escravos, quer fossem capturados ou comprados no local, quer impor-
tados da África Central. O primeiro conquistador foi Paulo Dias de Novais 
que, ano após ano, a partir de 1576 (fundação de Luanda), construiu os 
presídios (fortificações) que haviam de permitir subjugar este país, onde a 
resistência africana prosseguiu, muito depois da sua morte.

A «mãe negra» do Brasil
O século XVII foi marcado por uma longa sucessão de guerras luso-    

-umbundas, sempre proveitosas para os fazendeiros brasileiros. Nem a 
terrível soberana antropófaga do reino de Matamba, a célebre rainha Ginga, 
nem a ocupação holandesa, nem a guerra com o Congo, que se desmo-
ronou depois da batalha de Ambuíla (1665), conseguiriam rechaçar os 
portugueses do corredor do Cuanza e dos entrepostos meridionais, como 
Benguela (1617). Promovendo a mestiçagem por necessidade e usando 
uns para vergar os outros, entre 2.000 e 4.000 portugueses, no máximo, 
conseguiriam radicar-se para manter o cordão umbilical com o Brasil. Até 
meados do século XIX, o statu quo territorial seria preservado. De Luanda 
aos confins do Cassange, os Portugueses possuíram uma colónia que ocu-
pava, ao longo de 450 quilómetros, o coração do país umbundo. O Congo 
foi abandonado à sua anarquia, Angola Central mal foi abordada, enquanto 
o Nordeste, o Sul e o Leste de Angola permaneceram independentes, ou 
seja, desconhecidos.

A argamassa desta justaposição de «vassalos» e de fortins guarnecidos 
por deportados tem o nome de tráfico. Durante séculos, Angola foi a «mãe 
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negra» do Brasil, ao qual terá fornecido, provavelmente, dois a três milhões 
de escravos. A independência da América portuguesa e o fim do tráfico 
transatlântico – mas não da escravatura interna, que não «cessou» senão 
em 1878 – deixariam um país exangue e uma sociedade crioula desmorali-
zada, onde 1.830 brancos e 5.770 mestiços, por volta de 1845, dominaram 
talvez 400.000 negros, ditos «submetidos». A metrópole, esgotada por 
guerras civis, foi um dos doentes do hospício em que a Europa do Sul se 
tinha transformado. Portugal esforçar-se-ia, entre 1850 e 1860, por alargar 
as suas possessões angolanas, no sentido de quebrar as grilhetas dos Esta-
dos interpostos que as cercavam, mas a anemia financeira e a instabilidade 
governamental obrigaram-no a recuar, quanto a estas novas conquistas. 
Contudo, mesmo enfezada, Angola continuava a ser a mais importante 
das testas-de-ponte europeias na África tropical, numa época em que os 
impérios se talhavam com a proa dos escaleres de desembarque.

A acção de alguns homens de Estado e, sobretudo, o sentimento de 
que, perdendo a corrida para África, Portugal iria para a sarjeta da História 
e seria absorvido por uma Espanha hegemónica, foram o travão desta lú-
gubre caminhada para o apagamento colonial. Foi depois da Conferência 
de Berlim (1885) que Portugal foi capaz, não só de contrariar as cobiças 
da França, de Leopoldo II, de Inglaterra e da Alemanha, designadamente, 
dos Boers, mas, o que é mais notável, conseguiu alargar geograficamente 
as suas possessões até aos limites actuais. Finalmente, Portugal viu ser-lhe 
reconhecido um território que, na época, representava perto de vinte vezes 
a superfície que administrava efectivamente.

Uma terra de guerra permanente
Cedo ou tarde, teremos de rever a nossa concepção sobre a pretensa 

facilidade com que a Europa se implantou na África Negra. Angola é um 
caso patente, ainda que extremo. Os povos que a manta de retalhos colonial 
atribuiu aos Portugueses não se resignaram a ser simples indígenas. Como 
os comerciantes – quais gafanhotos à solta no mato – lhes forneceram 

DA CONQUISTA À GUERRA CIVIL
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armas, combateram. Assistiu-se, então, a um fenómeno único na África 
tropical. 80% dos antepassados dos actuais angolanos foram tão pouco 
colonizados, no sentido tradicional, ou desejosos de o ser, de tal forma 
que foi necessário a Portugal organizar mais de 150 campanhas e acções 
militares, entre 1879 e 1926. Pesadelo de Portugal, Angola em permanente 
bancarrota tornou-se uma terra de guerra permanente, desde as praias 
congolesas aos pântanos da Lunda, sem esquecer as selvas montanhosas 
dos Dembos, nem os planaltos áridos do Sul. E não se tratou de pequenas 
operações em que uma companhia de atiradores destroça um reino numa 
semana.

Estimamos em mais de 30.000 homens, provavelmente 40.000, as tro-
pas regulares que, durante 228 meses, se mantiveram em campanha, entre 
1879 e 1926, com mais baixas do que os guerrilheiros infligiram ao exército 
moderno. Não deixa de ser interessante saber que foram os bacongos e os 
umbundos quem mais longamente se bateu contra o invasor e que foram 
eles quem se havia de revoltar em 1961. E apenas eles! Contudo, foram 
os ovambos da fronteira meridional que, dispondo de várias dezenas de 
milhar de combatentes dotados de modernas espingardas, opuseram a 
resistência mais feroz. Seriam necessários um general e um exército de 
mais de 5.000 metropolitanos para esmagar o rei Mandume, em 1915. 
Excluindo a Etiópia, Môngua foi a maior batalha da África tropical no 
período colonial, se levarmos em conta os efectivos e o poder de fogo de 
uma parte e de outra.

Mas, tendo-se feito ouvir as metralhadoras no mato e tendo o general 
Norton de Matos dizimado as redes independentistas nas cidades, a Pri-
meira República portuguesa legaria à Ditadura uma Angola domada, pronta 
a receber a colonização. Esta seria lenta (78.286 europeus em 1950) e não 
ganharia verdadeiro impulso senão com a corrida ao café no Noroeste. 

Em 1960, a colonização portuguesa em Angola estava em pleno desen-
volvimento. As três revoltas de 1961 vieram acelerar esta evolução, graças 
aos investimentos e reforços que fizeram afluir ao território. Porém, enquan-
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to o exército se batia moderadamente (cerca de 3.300 soldados morreram, 
entre 1961 e 1974), o regime não conseguiu, apesar das reformas tardias, 
desembaraçar-se do vespeiro independentista. Alguns oficiais tiraram daí 
as consequências, em 25 de Abril de 1974.

Unidos, não por cinco séculos de servidão mas, no máximo, por duas 
gerações de submissão comum, os sucessores dos portugueses, saltando 
directamente da guerra de libertação para a guerra civil, procuraram recons-
tituir, no furor das armas, uma unidade cujo único elemento aglutinador 
parece ter sido uma herança cultural ainda muito quebradiça, porque 
muito recente. 

DA CONQUISTA À GUERRA CIVIL
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Mapa 1 – Angola em 1970
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Apresentação de Angola2

Situada imediatamente a Sul e a Oeste da África independente, Angola é 
um bastião do que se convencionou chamar a África politicamente branca. 
Este imenso país constitui, igualmente, o mais importante dos territórios 
dependentes de Lisboa e, neste particular, desempenha um papel sem 
qualquer ponto comum com a sua população, que é bastante reduzida.

Angola serviu, durante séculos, de reservatório de escravos e constituiu 
a «mãe negra» do Brasil, país com o qual os laços económicos e culturais 
permaneceram, por longo tempo, mais estreitos do que com Portugal, país 
que nela implantou, durante uma trintena de anos, uma parte dos seus 
excedentes demográficos e se empenhou em «branquear» o povoamento, 
na tentativa de conservar o território e as suas riquezas. E foi aí que residiu 
o problema porque, ainda fracamente explorada, por falta de capitais e de 
competências locais, Angola tornou-se, aos olhos dos africanos e dos portu-
gueses, um símbolo. Os primeiros reivindicavam uma mais justa repartição 
dos benefícios que as companhias metropolitanas e estrangeiras retiravam 
do país; os segundos – pelo menos, o governo e certos colonos – pretendiam 
manter o statu quo gerindo-o, no intuito de fazer de Angola um segundo 
Brasil, de preponderância branca. À falta de uma emigração europeia sufi-
ciente, Angola tem de se contentar em ser uma África intermediária entre 
as duas cores raciais de Pretória: uma África cinzenta. Esta deficiência não 
satisfaz Lisboa, nem os colonos, nem os africanos; estes últimos reclamam 
a independência mas, divididos, apostam mais na lassidão dos europeus e 
seus aliados, do que numa vitória militar. Ora, decididos a manterem-se no 
país, dado ser uma solução rentável para alguns e satisfatória para o orgulho 
nacional, os portugueses estão convencidos de que a sua resistência bastará 
para desencorajar os independentistas que, em 12 anos, não conseguiram 
ameaçar verdadeiramente a comunidade europeia.

2 Publicado em Le Million. L’Encyclopédie de tous les pays du Monde, n.os 196, 197, Dezembro de 1972, Janeiro 
de 1973. Éditions Atlas, Paris.
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O Estado
Angola é uma província ultramarina portuguesa que tem 7 deputados 

na Assembleia Nacional e alguns representantes no Conselho Nacional Ul-
tramarino e na Câmara Corporativa, em Lisboa. A alteração à Constituição 
(1971) e a Lei Orgânica (1972) fizeram dela um «Estado» gozando de 
uma certa autonomia financeira, administrativa e legislativa.

Em Angola tem assento um Conselho Legislativo de 36 membros, dos 
quais 34 são eleitos (15 por sufrágio directo, 19 por entidades corporati-
vas). Devido às particularidades da lei eleitoral, que afasta os analfabetos, 
e dos poderes restritos deste Conselho, o número de eleitores habilitados 
a votar é fraco (menos de 200.000). A maioria dos eleitores ainda é branca 
e mestiça. Um Conselho Económico e Social, composto por membros 
eleitos em parte, representa essencialmente os grupos de interesses im-
portantes. Nestas circunstâncias, o peso da maioria africana é secundário 
ou insignificante.

À frente de cada distrito encontra-se um governador. O território do 
distrito está dividido em concelhos e circunscrições. Cada uma destas uni-
dades subdivide-se em postos, sob a responsabilidade de um administrador. 
Um posto compõe-se de várias regedorias. Conselhos Municipais gerem as 
actividades comunitárias das cidades e o resto das aglomerações tem apenas 
comissões municipais. Os africanos que não tenham optado pelo estatuto 
de cidadão são regidos pelos seus usos e costumes, sob a autoridade de 
um regedor, nomeado pela Administração. As autoridades civis e militares 
portuguesas esforçam-se, nas regiões afectadas pela guerrilha, por reunir 
as populações africanas em aldeias novas, fortificadas ou defendidas pelo 
exército, mantendo-as do lado dos portugueses: é o reordenamento rural, 
em contraposição à guerra. 

Apenas um partido tem existência oficial: a Acção Nacional Popular 
(ex-União Nacional). Do lado dos independentistas africanos, três 
movimentos se batem em Angola: a Frente Nacional de Libertação de 
Angola (FNLA), dirigida por Holden Roberto; o Movimento Popular de 
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Libertação de Angola (MPLA), dirigido por Agostinho Neto; a União para 
a Independência Total de Angola (UNITA), dirigida por Jonas Savimbi.

No recenseamento de 1960, contaram-se 2.454.401 católicos, 800.091 
protestantes e 1.573.127 animistas.

Uma organização corporativa de tipo metropolitano controla os sindi-
catos. Contam-se 5 sindicatos nacionais e 15 organizações patronais, para 
46.084 sindicalizados. A maior parte dos trabalhadores não especializados, 
ditos rurais, é africana e não pertence a qualquer sindicato.

Foi realizado um grande esforço no âmbito do ensino, a partir de 1961. 
Além disso, mais de um milhar de portugueses de Angola e de angolanos 
estudam em Portugal.

Vigora o sistema métrico.
A moeda é o escudo (não cambiável na metrópole), divisível em cen-

tavos. 1.000 escudos perfazem um conto. 

Distritos Superfície
(em km2)

População
(em 1970)

Cabinda (Cabinda)
Zaire (São Salvador)
Uíge (Carmona)
Luanda (Luanda)
Cuanza-Norte (Salazar)
Cuanza-Sul (Novo Redondo)
Malange (Malange)
Lunda (Henrique de Carvalho)
Benguela (Benguela)
Huambo (Nova Lisboa)
Bié (Silva Porto)
Moxico (Luso)
Cuando-Cubango (Serpa Pinto)
Moçâmedes (Moçâmedes)
Huíla* (Sá da Bandeira)

Total

       7.270
     40.130
     55.818
     33.739
     27.106
     59.269
   101.028
   167.786
     37.808
     30.667
     71.870
   199.786
   192.079
      55.946
   166.348
_______
1.246.700

    80.857
    41.766
   386.037
   560.589
   298.062
   458.592
   558.630
   302.538
   474.897
   837.627
   650.337
   213.119
   112.073
     53.058
   644.864
_______
5.673.046

        *Desmembrado em 1970 para formar o 16.º distrito: Cunene.

APRESENTAÇÃO DE ANGOLA
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Orçamento (1971)

Receitas (8.690.918 escudos) %

Impostos indirectos
Impostos directos
Alfândegas
Reembolsos, juros de capital
Empresas do Estado
Outras receitas

21,0
13,2
13,1
  6,2
  6,6
39,9

Despesas (8.690.918 escudos) %

Desenvolvimento económico
Serviços administrativos
Defesa
Dívida provincial
Outras despesas

35,6
27,1
  9,2
  6,3
21,8

A Economia
A economia angolana está condicionada pela dependência política do 

território em relação à metrópole. Até 1961, tinham sido postos em prática 
um sistema de controlo e uma legislação restritiva, no sentido de fazer de 
Angola um fornecedor de matérias-primas baratas (algodão), uma fonte 
de divisas fortes necessárias a Portugal (venda de café e de diamantes) e 
um mercado privilegiado para as indústrias metropolitanas. O regime em 
vigor era uma variante do Acto Colonial de 1930, mas o profundo aba-
não de 1961 teve repercussões importantes. As barreiras aduaneiras no 
interior do espaço português terminaram teoricamente, a indústria local 
desenvolveu-se sem entraves e os lucros das exportações ficaram na Pro-
víncia. Actualmente, Angola conhece uma expansão económica, contudo 
ainda muito dependente das exportações.
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Plano de desenvolvimento económico(1968-1973)
(25.384 milhões de escudos)

Sectores Despesas %

Agricultura, florestas, pescas
Minas
Transportes, comunicações
Indústria
Ensino
Energia
Diversos

  2.041
11.600
  3.779
  3.361
  1.358
  1.238
  2.007

  8
   45,6

15
   13,2
    5,4
   4,8

8

Território praticamente vazio, Angola está igualmente subcultivada (2% 
das terras aráveis). Aí se justapõe um sector tradicional africano-europeu, 
representado pela exploração de terras «tribais» e de minifúndios, a um 
sector moderno, virado para as culturas ricas. Devido à sua diversidade 
climática, Angola é um dos países mais bem colocados para desenvolver a 
agricultura. Ainda que não se conheça, com exactidão, a parte referente à 
agricultura no Produto Interno Bruto, sabe-se que, em 1970, os produtos 
agrícolas e florestais representavam 44,7 % das exportações.

O café, sector-chave
 O café é o motor da produção. Trata-se, essencialmente, de café da 

casta Robusta, produzido em plantações europeias, cada vez mais imita-
das pelos pequenos recolectores africanos (74.000 toneladas em 1970). 
Com uma produção de 204.000 toneladas em 1970, Angola situa-se no 
segundo lugar dos países africanos. Estima-se em mais de 200.000 as 
pessoas a viver directa ou indirectamente do café. Foi precisamente nos 
distritos produtores de café do Noroeste (Uíge, Cuanza Norte, Luanda) 
que a revolta de Março de 1961 ganhou amplitude, tendo o café e as suas 
fazendas sido os símbolos da exploração colonial, aos olhos dos insurrec-
tos. Tendo conseguido recuperar a maior parte das 700 fazendas atacadas 
ou destruídas em 1961, os portugueses melhoraram consideravelmente, 
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desde então, o tratamento dado aos trabalhadores a contrato e moralizaram 
as transacções com os africanos (criação de mercados rurais oficiais). Em 
1970, foram exportadas 180.554 toneladas de café, representando 32 % das 
exportações. Os principais clientes foram os Estados Unidos da América 
(82.000 t.) e os Países Baixos (37.000 t.). 

Produção agrícola (em milhares de toneladas)

Culturas 1963 1967 1970

Milho
Arroz
Trigo
Mandioca
Amendoim
Rícino
Café
Cacau
Noz de palma
Óleo de palma
Cana de açúcar
Algodão (semente)
Algodão (fibra)
Tabaco
Sisal

   400
    25
    13

1.300
    35
     5
 168

       0,3
  21
  36
750
   9
   5

      7,3
  62

  380
    33
    25

1.525
    32
     5
 204

       0,4
    19,6

 35
722
 18
  9

  13,4
59

  157
  34
  12

1.545*
     32*
      5*
 204

         0,4*
  17

   35*
  66

   25*
  29

      3,7
 68

* 1968

O sisal, cujo cultivo foi iniciado pela comunidade alemã de Angola, 
sofreu variações sensíveis, de ano para ano. Cultivado quase exclusivamente 
no distrito de Benguela (60.000 t.), o sisal atingiu 68.000 toneladas em 
1970 (segundo lugar em África). 

O algodão, que antes de 1961 era uma cultura imposta aos africanos de 
certas zonas (Leste de Luanda e Baixa do Cassange) é, a partir daí, uma 
cultura inteiramente livre, desenvolvida essencialmente pelas antigas com-
panhias concessionárias da compra e por novos plantadores europeus. A 
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revolta de 1961 terá tido, como consequência, a mecanização deste sector. 
Os principais distritos produtores são, agora, Malange e Cuanza Sul. Todas 
as exportações são absorvidas pela metrópole.

O milho, cultivado no planalto do Bié, é exportado, sobretudo, para 
Portugal, mas o trigo dos planaltos superiores é deficitário. Pelo contrário, 
a produção de açúcar, controlada por três gandes companhias, não satisfaz 
a procura interna. Angola também exporta óleo de palma e mais alguns 
produtos tropicais sem grande peso na balança comercial.

Pesca (em milhares de toneladas)

1959 1962 1965 1967 1970

267,4 269,3 256,7 292,1 377,8

A pesca foi, durante muito tempo, um dos pilares da economia ango-
lana, graças às exportações de peixe seco, para o Congo-Léopoldville, e 
de farinha de peixe, para a Europa. A partir de 1971, empreendeu-se em 
Moçâmedes um esforço de modernização da pesca industrial e do trata-
mento, em terra, das pescarias. Em 1970, foram desembarcadas 377.800 
toneladas; o valor das safras foi de 240.625.000 escudos e as exportações 
atingiram 98.000 toneladas.

Criação de gado (em milhares de cabeças)

1963 1967 1968

Bovinos
Caprinos
Suínos
Ovinos

1.030
   370
   300
   110

1.170
   370
   315
   107

1.190
   365
   315
   137

 
A criação de gado sofre do facto de Angola do Norte e do Centro terem 

pouca tradição pastoril. Estimam-se em 2.700.000 as cabeças de gado graúdo, 
das quais 1.600.000 no sul (Huíla). A maior parte dos bovinos são criados 
pelas etnias Nhaneca Humbe e Ovambo. As fazendas europeias (10 % do total 
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das manadas) estão a aumentar. As indústrias leiteiras (nomeadamente, o 
colonato da Cela) são insuficientes e, ainda que o consumo de carne esteja 
em crescimento, são possíveis algumas exportações de carcaças congeladas 
para Portugal. No distrito de Moçâmedes existe uma criação especializada 
de carneiros caraculo (astracã).

A madeira não é importante senão no enclave de Cabinda e no Moxico, 
donde se exportaram 199.000 toneladas em 1970.

Produção mineira (1970, em toneladas)

Petróleo
Minério de ferro
Minério de manganês
Asfalto
Sal marinho
Diamantes (carates)

5.605.105
6.048.000
     23.000
     36.956
     87.743
2.395.562

Energia eléctrica

1963 1967 1969

Potência instalada (milhares de kw)
Produção (milhões de kw/h)

   261,5
220

   286,8
373

370
487

Uma produção mineira em plena expansão
Os produtos mineiros, em bruto ou tratados, não cessam de consolidar 

o orçamento angolano; representam 42,6 % do valor das exportações e três 
sectores (diamantes, ferro e petróleo) vêm logo a seguir ao do café.

Os diamantes são extraídos pela todo-poderosa Diamang, companhia 
com a qual o governo português partilha os lucros em partes iguais. Con-
quanto o monopólio desta companhia sobre a quase totalidade do territó-
rio tenha expirado, a concessão que detém na Lunda, isolada do resto de 
Angola, produziu 2.395.562 carates em 1970, no valor de 1.695.880.000 
escudos. Toda a produção é lapidada ou vendida em Portugal.

A exploração de ferro, iniciada em 1956, terminou em Nova Lisboa, 
no Huambo, enquanto as jazidas de Cassinga (Huíla) asseguram, por si 
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só, 97 % da produção; está provado que dispõe de reservas superiores a 
1 bilião de toneladas, facilmente exploráveis, pois trata-se de montanhas 
de hematite de alta concentração. O escoamento passou a ser possível 
graças à abertura de dois ramais na via férrea de Moçâmedes. A produção 
angolana de minerais passou de 790.000 toneladas, em 1966, para mais 
de seis milhões em 1970.

O petróleo foi descoberto por uma companhia belga, em 1955, perto 
de Luanda. Aí foi construída uma refinaria de 650.000 toneladas, pela Pe-
trangol (associação da empresa Petrofina com a província de Angola). Está 
em curso uma prospecção intensa (Petrangol, Angol, Texaco), mas foi em 
1966 que a Cabinda Gulf Oil Company descobriu importantes jazidas, ao 
largo das costas do enclave. Em 1970, a produção petrolífera ultrapassava 
os 5 milhões de toneladas, ou seja, o dobro da de 1969, sendo exportadas 
4.270.000 toneladas (Dinamarca, Países Baixos, Japão, Espanha). 

Angola produz mais electricidade (644 milhões de kw/h, em 1970) 
do que aquela que consegue consumir (549 milhões de kw/h, em 1970). 
Uma importante barragem em Cambambe, no rio Cuanza, alimenta 
Luanda e uma parte do Cuanza Norte. Poderia facilmente duplicar a sua 
capacidade (302 milhões de kw/h com a pequena barragem das Mabubas, 
no rio Dande), mas a indústria do alumínio, prevista para tirar partido 
desta electricidade barata, não foi instalada. O complexo Lobito-Benguela 
é servido por duas centrais hidroeléctricas, na Catumbela, em Biópio e 
Lomaum. Nova Lisboa e a região circundante são abastecidas por linhas 
de alta-tensão, a partir da Catumbela. A Diamang produz 50 milhões de 
kw/h, para uso privativo, e a barragem da Matala, no Cunene, abastece o 
colonato, a cidade de Sá da Bandeira e a de Moçâmedes. Está previsto um 
grandioso projecto para o Cunene, em associação com sul-africanos: seria 
a réplica angolana de Cabora-Bassa, esta em Moçambique.

A indústria vai escapando lentamente aos entraves administrativos que 
lhe são impostos. A sua maior desvantagem reside no fraco poder de compra 
dos consumidores. O índice de crescimento anual da produção industrial, 
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a partir de 1962, está avaliado em 13 %. O valor bruto da produção das 
indústrias manufactureiras subiu para 8.240 milhões de escudos, em 1970, o 
que é considerável, para um país com esta população. As indústrias alimen-
tares surgem à cabeça (31,8 % em 1970) e incluem moagem, refinação de 
açúcar, tratamento de carnes e conservas. Situam-se nos grandes centros. O 
mesmo se passa com a indústria têxtil (12,3 %). O algodão é descaroçado, 
fiado e tecido nas regiões produtoras e em Luanda. A indústria das bebidas 
(10,8 %) assenta, sobretudo, no fabrico de cerveja. As indústrias químicas, 
cimenteiras, refinarias de petróleo, transformação de tabaco, papel (a partir 
do eucalipto) ocupam um lugar relativamente significativo. Recentemente, 
verificou-se um esforço para instalar fábricas de montagem de automóveis, 
autocarros e camiões, mas a produção não ultrapassa alguns milhares de 
unidades por ano. Em contrapartida, a produção de pneus e de câmaras-
de-ar cobre as necessidades internas e permite algumas exportações.

Salvo algumas excepções (grandes sociedades metropolitanas), o capital 
é fornecido à indústria pelos colonos locais (esforçados, mas ainda pouco 
adaptados a gerir grandes empresas) e por investidores estrangeiros. Uma 
das vantagens da indústria local é a existência de uma mão-de-obra afri-
cana cada vez mais qualificada, mas de salários modestos. As dificuldades, 
criadas por Lisboa, para os portugueses repatriarem os seus capitais para a 
metrópole obrigam-nos a reinvestir localmente. Parece que o sector onde 
a rentabilidade é mais elevada é a construção imobiliária.

Comunicações e meios de transporte (1969)

Estradas (km)
Estradas principais

72.291
45.817

Automóveis particulares
Veículos industriais
Motociclos

 87.001*
 29.396*
 17.383*

Vias férreas (km)  3.159

* 1970
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     A política dos transportes
O essencial das despesas dos sucessivos planos de desenvolvimento foi 

consagrado aos transportes. A preocupação estratégica é evidente. Dora-
vante, Angola dispõe de uma rede de estradas moderna e notável para a 
África tropical. O plano prevê ligar todas as capitais de distrito por via asfal-
tada. Houve algum atraso, mas hoje é possível ir do norte de Carmona, da 
Lunda e de Luanda, até ao Sudoeste Africano (Namíbia), por uma estrada 
excelente e suas transversais: Benguela-Silva Porto e Moçâmedes-Cunene. 
Para fazer face à guerrilha, uma fita de asfalto penetra até ao Moxico. Em 
1970, foram construídos 24.593 quilómetros, dos quais 5.321 asfaltados. 
Todos os anos são revestidos cerca de 500 quilómetros. Uma centena de 
milhar de automóveis e camiões testemunha a importância da estrada na 
economia angolana.

Em 1969, estavam em serviço 3.159 quilómetros de vias férreas, metade 
das quais, sensivelmente, pertencia ao Estado. São linhas de escoamento 
tipicamente africanas: não é possível qualquer ligação norte-sul. As linhas 
aéreas internas (D. T. A.) dispõem de uma boa rede de aeródromos e pistas 
de aterragem, construídos por razões estratégicas, quase tão numerosos 
quanto os aglomerados de mais de 100 ou 200 europeus. O tráfego, con-
tudo, é modesto: 147.000 pasageiros e 2.000 toneladas de mercadorias, em 
1970. Nesse mesmo ano, só o aeroporto internacional de Luanda registou 
283.870 passageiros.

O movimento de passageiros nos portos quase desapareceu, salvo para 
a clientela mais pobre (45.000 entradas e saídas), mas os fretes desembar-
cados e embarcados atingiram 14.344.000 toneladas em 1970.

Comércio (em milhões de escudos)

1968 1969 1970 1971

Importações
Exportações

8.844
7.796

9.261
9.387

10.594
12.172

12.160
12.402
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Importações (1970) %

Portugal
República Federal da Alemanha
Estados Unidos da América
Reino Unido
França
Japão
África do Sul
Itália
Outros países

35,2
11,2
10,8
  9,4
  5,4
  4,3

4
  3,2
16,5

     Máquinas, material de transporte
     Ferro e aço
     Vinho
     Têxteis
     Outros produtos

12,4
8

 5,5
 4,9
69,2

Exportações (1970) %

Portugal
Estados Unidos da América
Países Baixos
Japão
República Federal da Alemanha
Espanha
Reino Unido
Dinamarca
Outros países

34,3
15,6
10,9
 6,5
 6,3
 4,4
 3,4
 3,4
15,2

     Café
     Diamantes
     Minério de ferro
     Petróleo bruto
     Outros produtos

31,9
19,2
11,7
11,4
25,8

A balança comercial é, em geral, positiva (salvo em 1967 e 1968, anos 
de importações de bens de equipamento) e o saldo contribui para colmatar 
o défice metropolitano.
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A História
Quando os portugueses chegaram a Angola, no século XV, encontraram 

sociedades Banto vindas, em migrações sucessivas, do Norte, do Leste e 
do Sudoeste. As mais conhecidas foram as que serviram de base ao reino 
do Congo, fundado no século XIV e já dotado de uma administração cen-
tralizada. Ao sul, estava o seu inconstante tributário, o reino de N’dongo 
– cujo rei, o N’gola, daria o nome à região do Cuanza, depois a toda a 
Angola – povoado por umbundos. O expansionismo do N’dongo seria 
aniquilado pelos portugueses. A leste do N’dongo, as influências culturais 
e políticas do complexo Luba-Lunda engendraram reinos ameaçadores. 
O do Cassange faria a sua aparição no vale do Cuango, entre 1540 e 1600. 
Mais a leste, emergiram os jaga, que devastaram toda a Angola no século 
XVI. Tratava-se mais de um bando de canibais nómadas, fundadores de 
dinastias e fornecedores de escravos, do que de um povo propriamente 
dito. Ao sul, entre 1500 e 1700, os invasores ovimbundos colonizariam os 
planaltos centrais de Angola, antes de formar uma vintena de reinos com 
relações ténues com Benguela.

Se a história pré-colonial de Angola está por escrever – excepto para 
o Congo –, em contrapartida, as actividades dos portugueses são bem 
conhecidas. Em 1482, o navegador português Diogo Cão chegou à foz do 
Zaire, entrou em contacto com o rei local e, então, começou uma experiên-
cia única. A corte de Lisboa decidiu cristianizar esse reino e fazer dele um 
estado moderno, à imagem de Portugal, levando-lhe assistência técnica. Tal 
generosidade não podia resistir muito tempo ao apetite dos negociantes 
de homens. Tirando o marfim e alguns produtos de interesse secundário, 
o Congo não tinha para vender senão os seus filhos, a fim de financiar o 
projecto. Desde então, instalou-se um mal-entendido e as querelas dinás-
ticas serviram de pretexto às intervenções europeias.

     O primeiro assimilado
O Manicongo (título do soberano) Afonso I (1506-1543), produto 

acabado do ensino português, seria o primeiro assimilado. Bom cristão (o 
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seu filho Henrique foi o primeiro bispo católico negro) e monarca patriota, 
pediu especialistas e padres para ensinar ao seu povo os conhecimentos 
ocidentais. Porém, os esclavagistas baseados em São Tomé não se interes-
savam senão pelos homens que ali podiam encontrar.

Por volta de 1568, os jagas invadiram o reino e só foram repelidos 
graças à ajuda de tropas portuguesas. O poder real foi abalado pelas mu-
danças trazidas pelos europeus. Lisboa visava mais ao sul, concretamente 
o N’dongo, onde o N’gola tinha reforçado a sua autoridade com o papel de 
cobrador esclavagista. Em 1575, Lisboa enviou Paulo Dias de Novais e, em 
1605, chegaram 400 colonos a Cambambe. No início do século XVII, os 
portugueses instalaram-se no N’dongo, onde as suas fortalezas (Muxima, 
Massangano, etc.) serviam de apoio logístico aos mercadores de escravos. 
A partir daí, a Angola «útil» tornou-se um inesgotável reservatório de 
mão-de-obra servil para a América do Sul.

Durante a ocupação holandesa (1641-1648), os portugueses foram 
expulsos da faixa costeira pelos holandeses, aliados ao rei do Congo e à 
rainha Ginga – mulher fatal que não desdenhava alimentar-se dos seus 
múltiplos amantes – tornada símbolo do nacionalismo umbundo. A res-
tauração de 1648 fortaleceu o poder dos portugueses, que recuperaram 
Luanda e Benguela. O reino do Congo foi esmagado em Ambuíla (1665) 
e fragmentou-se em sobados rivais que não conseguiram reencontrar o 
poderio do Congo no tempo de Afonso I. Em 1671, o N’dongo foi de-
finitivamente vencido e uma série de alianças e guerras com os estados 
vizinhos de Matamba e Cassange permitiu chegar a um statu quo que se 
manteve praticamente inalterado durante dois séculos. No sul, em Bengue-
la, fundou-se o presídio de Caconda (cerca de 1682), mas a arrancada para 
o interior cessou. Do Brasil, Angola apenas recebia soldados e degredados; 
para lá, enviava escravos.

Os negreiros franceses, ingleses e holandeses traficavam ao longo da 
costa, apesar da proibição dos portugueses, que tentavam rechaçá-los.

A única figura marcante do século XVIII foi o governador Francisco 
de Sousa Coutinho (1764-1772), que tentou diversificar a economia, 
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fundar novos presídios no interior e quebrar a rotina dos séculos. Porém, 
as melhores reformas esbarraram numa evidência: apenas os lucros da 
escravatura e da traficância justificavam a presença de europeus nesta dura 
região que é o corredor do Cuanza. A abolição teórica da escravatura, em 
1836, a anarquia na metrópole, a independência do Brasil e, sobretudo, 
a presença de uma esquadra britânica encarregada de reprimir o tráfico 
levaram a Angola portuguesa a iniciar uma reconversão. A despeito de 
algumas explorações empíricas, quando Livingstone chegou a Luanda, em 
1854, foi o primeiro a dar a conhecer, a um vasto público, a situação de um 
país atrasado. Os portugueses já não podiam contentar-se em vegetar nas 
reivindicações sobre o interior, onde a sua influência era nula ou mínima. 
Às guerras desastrosas (expulsão dos portugueses dos Dembos em 1872), 
seguiram-se arrancadas para o sul, a partir de Moçâmedes, em direcção 
ao Cunene. Houve explorações científicas, como as de Hermenegildo de 
Brito Capelo, Roberto Ivens, Alexandre de Serpa Pinto, Henrique Dias 
de Carvalho, Henrique Mitchell de Paiva Couceiro, etc., que permitiram 
conhecer melhor, entre 1877 e 1890, o território que Portugal iria ocupar 
em seguida.

Uma terra de conquistas
Expulso da margem direita do Congo pelo rei Leopoldo II, da Bélgica, 

Portugal anexou uma parte do reino do Congo, conseguiu que lhe fosse 
atribuído o essencial da Lunda, mas viu os seus sonhos de unificação com 
Moçambique reduzidos a nada por um ultimato britânico (1890). Salvou, 
contudo, os planaltos, o Ovambo menos estéril e uma imensa extensão das 
savanas orientais. No mapa, em finais do século, a Angola dos Bragança 
era vinte vezes maior do que a Angola portuguesa do século XVIII. Era 
necessário, todavia, disputá-la aos africanos numa profusão de campanhas, 
tendo a última acabado em 1941.

Durante uma trintena de anos, Angola voltou a ser uma terra de conquis-
tas, enquanto Luanda começou a ver a sua população de mestiços e negros 
afirmar o seu nacionalismo, e os europeus a sua autonomia. O autocrático 
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governador-geral (1912-1915), mais tarde alto-comissário (1921-1926), 
José Mendes Ribeiro Norton de Matos esforçou-se por reorganizar a ad-
ministração, disciplinar os impacientes e, sobretudo, desenvolver o país 
encorajando a imigração branca. Os seus sucessores hesitaram nos méto-
dos, mas a instauração da ditadura na metrópole (1926) teve o mérito de 
assegurar a estabilidade e o rigor da gestão financeira.

A Angola de Salazar
A abertura de minas de diamantes em 1917-1919, a ligação do caminho-

-de-ferro do Lobito à rede belga, a intensificação das plantações, o desen-
volvimento da rede de estradas exigiam contingentes de mão-de-obra 
africana cada vez maiores. Embora a intensidade das diferentes formas de 
trabalho não-voluntário tenha variado segundo as regiões, não é de ignorar 
que a divisão jurídica dos africanos em duas classes, indígenas (98-99 %) 
e assimilados (mestiços incluídos) deixava os primeiros à mercê de uma 
decisão arbitrária da Administração. De 1945 a 1960, Angola saiu do ma-
rasmo económico e recebeu vagas de imigrantes brancos, mas, ao fazê-lo, 
aumentou as fricções exploradas pelos independentistas, encorajados pelos 
exemplos de descolonização à volta das suas fronteiras, a norte e a leste.

Em 4 de Fevereiro de 1961, foi duramente reprimida uma tentativa de 
levantamento em Luanda. Paralelamente, mas sem ligação clara com os 
acontecimentos na capital, estalou uma rebelião de camponeses na Baixa 
do Cassange e, a 15 de Março, a União dos Povos da Angola (UPA) lançou 
no seu feudo étnico (bacongo), a partir de Léopoldville, uma insurreição 
que provocou o massacre de 200 a 300 portugueses, tomou alguns postos 
administrativos e destruiu parcialmente a economia do café no Noroeste. 
Para reconquistar terreno, Portugal enviou o exército e lançou os campone-
ses do Centro contra os bacongos. No final de 1961, reganhou quase todo o 
terreno perdido. As rivalidades entre os partidos independentistas atrasaram 
a extensão da guerrilha. Por outro lado, em 1961 e 1962, os portugueses 
suprimiram o indigenato e numerosos abusos, consolidando assim as alian-
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ças que encontraram nas etnias não afectadas pela rebelião. Não obstante, 
o MPLA e a UNITA iniciaram, em 1966, as operações nas savanas orien-
tais, ameaçando tomar os planaltos. As autoridades portuguesas também 
procuraram colmatar as zonas de insegurança, desenvolver rapidamente a 
economia e os transportes, preparar o futuro escolarizando e cuidando do 
maior número possível de africanos, pois 12 anos de guerra mostraram que 
uma solução militar parecia insuficiente para sanar o conflito.

A Literatura
A literatura angolana é de uma vitalidade contrária à taxa de analfabetis-

mo que flagela o país (88 % em 1966). É o corolário da política de selecção 
cultural praticada pelos portugueses. O mesmo é dizer que se trata, ainda, 
de um fenómeno criado por uma minoria escrevendo em português para 
os membros da sua comunidade e um público europeu, dada a impossibi-
lidade de atingir as massas que não lêem.

Não obstante, no início do século XX, sob o impulso do missionário 
e filólogo suíço Héli Châtelain, acreditou-se ser possível, em Luanda, o 
nascimento de uma literatura autenticamente popular, redigida em quim-
bundo. J. D. Cordeiro da Mata (1857-1894), mestiço autodidacta, poeta 
e jornalista, mas também linguista e gramático bantoísta, foi o chefe de 
fila desta tendência. Os seus seguidores, escrevendo em línguas locais, 
depressa se desencorajaram, dado o correcto uso do português ser a única 
possibilidade de promoção social.

Desde o fim do século XIX, apareceu uma plêiade de assimilados mes-
tiços de estilo mordaz, hoje considerados os precursores do nacionalismo 
angolano. Quase todos viviam em Luanda e na região dos umbundos. 
Dentre eles, notabilizaram-se José de Fontes Pereira e o cónego António 
José do Nascimento. Esta literatura contestatária, uma das mais antigas de 
África, teve a sua grande figura na geração seguinte, com António de Assis 
Júnior (1878-1960), funcionário e militante das associações africanas.

APRESENTAÇÃO DE ANGOLA
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A juventude posterior à guerra manifestou em Luanda uma grande 
actividade literária, integrada no movimento «Vamos Descobrir Angola». 
Inspirando-se, em parte, na poesia do europeu angolano Tomás Vieira da 
Cruz, este grupo publicou a efémera revista Mensagem, antes de se dispersar. 
Três autores se tornariam conhecidos no estrangeiro, mais pelo combate 
político do que pelos seus versos: Agostinho Neto, Mário de Andrade e 
Viriato da Cruz, todos membros do MPLA. Esta escola, à qual ligaremos 
António Jacinto e Fernando Costa Andrade, é de facto uma variante ex-
tremamente politizada da negritude.

Longe desta corrente marxista, ficaram do lado dos portugueses dois 
outros poetas importantes. O mais idoso é o advogado mestiço Geraldo 
Bessa-Victor, cujos Ecos Dispersos (1941), Cubata Abandonada (1957) e 
Mucanda (1964) oferecem um lirismo cada vez mais depurado. A sua reco-
lha de contos Senzala sem Batuque (1967) é um precioso testemunho das 
realidades sociológicas da Luanda mestiça e negra. Mário António, outro 
mestiço residente em Lisboa, tornou-se conhecido pelos seus trabalhos 
de historiador, os seus contos e, sobretudo, pela mestria da linguagem 
poética em Poemas e Canto Miúdo (1960), 100 Poemas (1963) e Rosto de 
Europa (1968).

Os autores portugueses brancos nascidos ou tendo vivido em Angola 
são extraordinariamente numerosos. Ainda que o seu exotismo seja mui-
tas vezes superficial ou triunfalista, pelo menos dois contrastam com o 
conformismo dos seus confrades. O antigo administrador colonial Castro 
Soromenho (1910-1968) passará, progressivamente, do exotismo literário 
à pintura desesperada da realidade colonial em Terra Morta (1948), Viragem 
(1957) e A Chaga (1970). Angolano de coração, o europeu conhecido por 
Luandino Vieira ligou a sua causa à do nacionalismo africano e foi encar-
cerado em Cabo Verde. Devem-se-lhe, entre outros, Luuanda (1963), uma 
recolha de contos amargos sobre a condição dos africanos nos musseques 
e nas prisões de Luanda, e um texto consagrado à resistência angolana, A 
Verdadeira Vida de Domingos Xavier, cuja construção astuciosa e o estilo 
inventivo servem brilhantemente a narrativa e a causa que defende.
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A jovem literatura angolana ainda acusa demasiadamente a presença 
dos autores mestiços. Mas os progressos da escolarização deverão corri-
gir, a mais curto ou mais longo prazo, este desequilíbrio desfavorável aos 
escritores puramente africanos.

A sociedade de hoje (1972)
Angola atravessa uma situação perturbada, desde 1961. Ainda que aí se 

combata muito pouco, a presença de um forte contingente de tropas me-
tropolitanas, a actividade da polícia política, as tentativas de infiltração dos 
independentistas nos meios africanos urbanizados, o reagrupamento das 
populações rurais nas zonas de insegurança são índices de mal-estar. Antes 
de 1961, os portugueses tinham instituído um sistema de dois níveis que, 
no seu entender, era o apogeu do triunfo colonial. É necessário conhecer 
as suas grandes linhas, para explicar as realidades actuais.

As barreiras da assimilação
Em teoria, não se admitia qualquer discriminação racial, apenas contava 

o valor individual para se ter acesso ao topo da sociedade. Legisladores 
sábios tinham elaborado uma doutrina simples, mas de aplicação melin-
drosa: todos os habitantes das províncias ultramarinas de África tinham 
a nacionalidade portuguesa, mas só uma minoria gozava dos direitos de 
cidadão português. O critério dependia do grau de «civilização», poden-
do este ser modificado por esforço pessoal. A discriminação era cultural e 
temporária, mas não racial e imutável. Havia, portanto, de um lado os civi-
lizados, do outro os indígenas. Todos os brancos, mesmo os iletrados, eram 
declarados civilizados, enquanto os mestiços e os negros africanos deviam 
fazer prova das suas habilitações. Os mestiços ultrapassavam facilmente a 
barreira jurídica da assimilação e obtinham o cartão de identidade que os 
tornava teoricamente iguais aos brancos. Todavia, estando a mestiçagem 
em regressão pela chegada de mulheres brancas nos anos posteriores à 
guerra, o número de mestiços, nos anos 60, revelava-se marginal face aos 
172.529 brancos e, sobretudo, aos 4.604.362 negros (1960).

APRESENTAÇÃO DE ANGOLA
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A assimilação era um procedimento eliminatório, de regras impostas 
pelos europeus e controladas apenas por eles. Seria necessário, ao indígena, 
não só levar uma vida europeia (emprego, casamento estável, etc.), mas 
também ter renunciado às suas tradições e falar correctamente o portu-
guês. Na verdade, apenas uma minúscula elite tinha acesso à assimilação, 
da qual a Administração era a guardiã. Estima-se que, em 1960, menos de 
38.000 negros angolanos tinham sido assimilados, isto é, 0,82 % dos ne-
gros. Tendo em conta a progressão entre 1950 e 1960, seriam necessários 
4.500 anos para que a população negra se tornasse cidadã portuguesa! 
Por outras palavras, mais de 99 % dos africanos eram indígenas, ou seja, 
uma minoria protegida pela Administração, mas igualmente submetida a 
diversos constrangimentos, dos quais o mais marcante era a obrigação de 
ter um emprego durante, pelo menos, seis meses por ano. A medida não 
era, em si, exorbitante, mas arrastava consigo numerosos abusos: muito 
frequentemente, o indígena era considerado, antes de tudo, um fornecedor 
de mão-de-obra barata, requisitado em proveito do Estado e dos colonos. 
É inegável que a intensidade do trabalho não-voluntário foi exagerada no 
estrangeiro, mas é igualmente verdade que este regime, praticado anterior-
mente por todos os colonizadores na África Negra, se tornou moralmente 
intolerável num país que se vangloriava, bem alto, dos ensinamentos e da 
moral do Cristianismo.

Lentos a reagir, os portugueses não eliminaram todos os abusos, porque 
interesses poderosos lutaram por perpetuá-los. Foi apenas em 1961 (fim 
do indigenato) e em 1962 (novo código do trabalho rural) que a Admi-
nistração reformou estas práticas bastante anacrónicas. Uma grande parte 
do descontentamento dos africanos abrandou, graças ao desaparecimento 
das limitações na escolha do emprego, à possibilidade de obter o cartão 
de identidade (símbolo da antiga assimilação) concedido a quem o soli-
citasse, ao incremento inesperado da escolarização que triplicou os seus 
efectivos em dez anos, e a uma certa evolução – ainda por terminar – da 
mentalidade dos colonos em relação aos seus novos concidadãos. Quererá 
isto dizer que esse descontentamento desapareceu? Seria utópico afirmá-lo, 
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mas no espaço de 12 anos foram atenuados certos pontos de fricção entre 
ex-civilizados e antigos indígenas. Importa ainda ter em conta o facto de o 
rancor, mesmo inimizade, entre as várias componentes sociais ou raciais ser 
por vezes menos intenso do que a rivalidade tradicional entre as diversas 
etnias africanas.

Ensino (1969)

Graus Escolas Professores Alunos

Primário
Secundário
Técnico
Superior

3.802
   149
     69
        1

7.680
1.661
1.227
   123

339.681
 29.651
 14.693
   1.074

O mundo dos brancos
Actualmente, podemos tentar esquematizar a situação como se segue. 

Os europeus são, praticamente, todos portugueses, portanto, ultrapatriotas. 
O seu nacionalismo organiza-se, no entanto, em vários sectores. Os bran-
cos nascidos no território, ou tendo todos os seus interesses em Angola, 
oscilam entre várias atitudes. Poucos estão satisfeitos com a situação eco-
nómica, política e militar. São numerosos os que gostariam de acabar com 
a guerrilha (chamada «terrorismo» na África portuguesa), limpando pelo 
despejo as zonas afectadas. Se fosse preciso, alguns não hesitariam em pedir 
ajuda ao seu modelo sul-africano, mesmo completando esta ajuda com o 
recurso à guerra tribal generalizada. A exasperação pelo que julgam ser a 
passividade ou incapacidade das suas próprias tropas exprime-se à boca 
pequena, mas vai avançando. Outros, mais realistas, sabem que o apoio da 
metrópole é indispensável, porque a balança demográfica ser-lhes-á sempre 
muito desfavorável. Esses não se sentem descontentes por ver que várias 
centenas de milhares de soldados metropolitanos se têm sucedido, em An-
gola, para defender os seus bens; para mais, tendo os negócios sofrido um 
crescimento sem precedentes, por causa da guerra. Uma minoria, ao que 
parece, pensa que, pelo contrário, as guerras subversivas não têm solução 
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no terreno e, mais tarde ou mais cedo, terá de haver negociações com os 
independentistas. Estes liberais, geralmente jovens ou trabalhando em pro-
fissões intelectuais, são, contudo, prudentes – quando não estão no exílio. 
Citadinos na sua maior parte, não alimentam qualquer antipatia visceral 
contra os africanos, com quem os seus filhos ou eles próprios estudaram 
na escola. Mas como ignoram, geralmente, os sentimentos profundos das 
massas tribais contra eles, apesar das aparências, acomodam-se bastante 
bem ao statu quo: o regime metropolitano é ainda muito forte para se deixar 
ultrapassar pela sua subtileza. 

Como em todos os países de colonização europeia massiva, os brancos 
de baixa extracção são mais hostis para com os africanos, pois estes últimos 
são seus rivais económicos directos. Em Luanda, afastaram os negros da 
maior parte dos empregos especializados e existe um proletariado branco 
no limite da pobreza (vendedores de lotaria, empregados de hotel, etc.). Os 
colonos, atraídos pelo Estado para os colonatos do interior, frequentemente 
voltam para a cidade, onde as condições de vida são menos duras. Angola 
ainda é um país de brancos tarefeiros cujas últimas levas não hesitariam 
em regressar à Europa se aí encontrassem um emprego, deixando os seus 
compatriotas, nascidos no território, a contas com os africanos. Nenhuma 
destas sensibilidades é perceptível aos visitantes que apenas vêem, em 
geral, uma fraternidade racial bastante inesperada, depois dos massacres 
de 1961. De facto, a distância entre brancos e negros não tende a diminuir, 
salvo na Administração, «paraíso» ao qual aspiram todos os africanos, 
porque aí o trabalho não é estafante e o tratamento é igual, em funções e 
níveis hierárquicos iguais.

Os angolanos de cor
Os mestiços desempenham um papel desproporcionado em relação ao 

seu número, que ninguém conhece, pois se os jovens soldados metropolita-
nos praticam a mestiçagem «selvagem», poucos são os que reconhecem os 
seus filhos. Estes últimos têm, assim, todas as hipóteses de ser classificados 
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como negros, a despeito da cor da sua pele. Contrariamente a uma ideia 
estabelecida, a mestiçagem é um fenómeno quantitativamente secundário 
na África portuguesa, mas, qualitativamente, é importante, pois fornece a 
maioria dos quadros do movimento independentista marxista (MPLA) e 
um número apreciável de funcionários da Administração. Quer combatam 
o sistema abertamente do exterior, ou insidiosamente do interior, os mesti-
ços também estão divididos. Aqueles cujos pais já são mestiços sentem-se, 
muitas vezes, angolanos antes de portugueses; aqueles que foram educados 
pelo seu pai branco estão divididos entre os valores – e interesses – dos 
brancos, a atracção pelo mundo negro e o temor ou a raiva que este lhes 
inspira. Eis uma posição desconfortável que envia uns para o exílio e outros 
para as tropas de choque portuguesas.

Os africanos representam a maior incógnita. Ainda pouco instruídos e 
habituados, há séculos, a obedecer aos chefes tradicionais – actualmente, 
simples correias de transmissão da Administração, sem qualquer poder 
real –, mais tarde às elites (pastores e catequistas entre os protestantes; 
catequistas, monitores e professores primários entre os católicos), são 
essencialmente rurais (89 % em 1960), pouco tocados pela vida moderna, 
excepto na capital, nas zonas do café e naquelas que o exército controla. É 
incontestável que a sua sorte melhorou muito, de há uma dezena de anos 
para cá. À míngua de liberdade de expressão, contentam-se em esperar 
que os combatentes independentistas sejam suficientemente fortes para 
inverter o equilíbrio actual. A terrível experiência de 1961 incita os que 
têm veleidades de revolta a esperar que os seus vizinhos dêem o primeiro 
passo por eles. A despeito dos comunicados triunfantes, os independen-
tistas não detêm nem sequer a vigésima parte do território, mas escavam 
subterraneamente as retaguardas dos seus adversários, que têm a mesma 
inércia dinâmica e a mesma paciência que eles.

APRESENTAÇÃO DE ANGOLA
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Os nacionalismos em Angola3

Duas organizações independentistas africanas, o Movimento Popular 
de Libertação de Angola (MPLA) e a Frente Nacional de Libertação de 
Angola (FNLA) celebraram respectivamente, em 4 de Fevereiro e 15 de 
Março de 1969, o oitavo aniversário do que cada uma delas chama a Re-
volução Angolana. Ambas entraram, assim, no nono ano de uma luta cuja 
data do termo nenhuma delas corre o risco de estabelecer.

E contudo, se nos reportarmos às declarações da Primavera de 1961, 
«a hora (…) em que flutuará nas cidades e aldeias angolanas a bandeira 
sagrada da Pátria»4 deveria ter soado durante, ou pouco depois, da estação 
das chuvas de um Outono já velho de mais de oito anos. Este optimismo 
de um dirigente angolano tinha, de resto, o contraditório nos adversários, 
visto o Governador-Geral da época, o General Venâncio Deslandes (1961-
-1962), comandante-em-chefe das forças portuguesas, ter afirmado, em 7 
de Outubro de 1961, que as operações propriamente militares estavam 
terminadas5. Acaso o tempo, no mundo luso-africano, teria um decurso 
que as vulgares ampulhetas não conseguiam medir?

Seja como for, enquanto numerosos observadores tidos por entendidos 
previam, em 1960, um apagamento rápido da tutela de Portugal sobre 
Angola, uma década que viu o acesso à independência da quase totalidade 
das antigas colónias da Europa industrial chegaria ao fim sem que o país 
com o desenvolvimento económico mais modesto da Europa Ocidental 
tivesse perdido mais do que uma relíquia insignificante e indefensável: o 
forte-residência de São João Baptista de Ajudá, tomado pelo Daomé em 
1 de Agosto de 1961. Muito melhor do que isso, uma nação cujo maior 
recurso ainda é a capacidade de trabalho e de poupança dos seus emigrantes, 

3 Publicado na Revue française de science politique, Vol. XIX, n.º 6, Dezembro de 1969.
4 Le Monde, 4 de Abril de 1961.
5 Boletim Geral do Ultramar, n.os 436-438, p. 254.
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mantém, em três frentes simultâneas (Guiné, Angola e Moçambique), a 
mais longa «guerra» jamais conhecida na África ao Sul do Sara, esforço 
que nenhum outro país, por muito rico que fosse, conseguiu manter por 
tanto tempo. Não reside aí o paradoxo menor da história das relações entre 
Portugal e África. 

Uma conquista tardia
Correndo o risco de sermos desagradáveis, pensamos que, para a com-

preensão dos problemas actuais, é preciso, uma vez por todas, exorcizar 
os reinos do Congo e do N’dongo e espantar de vez os fantasmas de Paulo 
Dias de Novais, de Salvador Correia de Sá e Benevides, da rainha Ginga e 
dos «heróis» e «antepassados» que atravancam um panteão posto a saque 
para fins mais que duvidosos. Uma vez que os historiadores lusófonos não 
se decidem a redigir uma História de Angola honesta, sólida e completa, 
comecemos por denunciar um mito tão inacreditável quanto vivaz e aceite, 
com enorme falta de lógica, por portugueses e angolanos. Quer se queira, 
quer não, Angola não foi portuguesa desde o século XVI. Pelo contrário, 
9/10 do seu território só foram conquistados no final do século XIX e a 
totalidade apenas durante a Primeira Grande Guerra ou pouco depois. A 
este respeito, Angola não escapa ao esquema habitual da colonização. Para 
colonizar, é preciso submeter; e para submeter é preciso vencer e estabe-
lecer a autoridade. Ora, a «pacificação» de Angola necessitou de algumas 
das mais árduas e longas campanhas jamais vistas na África Negra6.

Contrariamente ao proclamado, não houve quatro séculos de «explo-
ração esclavagista» ou de «civilização cristã», mas, na verdade, quatro 
séculos de não-ocupação, salvo em alguns entrepostos, no baixo e médio 
vale do Cuanza e certos pontos do interior. A colonização portuguesa não 
arrancou senão depois da Conferência de Berlim (1885) e não ganhou no-

6 Remetemos o leitor para René Pélissier: «Campagnes militaires au Sud-Angola (1885-1915)», Cahiers 
d’études africaines, n.º 33, e à obra que traça o quadro mais completo: Les Guerres Grises. Résistance et révoltes en 
Angola (1845-1941). Pélissier, Orgeval, 1978.
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toriedade senão depois da Primeira Guerra Mundial, quando a segurança 
dos brancos pôde ser garantida em toda a extensão do território7.

Apercebemo-nos imediatamente de uma consequência capital desta 
realidade bem tangível. Se a influência portuguesa foi precoce, durante 
séculos ficou geograficamente muito limitada e não se fez sentir, em maior 
ou menor profundidade, senão duas gerações depois.

Os nacionalismos em Angola antes de 1961
 Esquematizando em extremo uma situação complexa, pode-se dizer 

que não há nacionalismo angolano propriamente dito, mas nacionalismos 
tão divergentes, antagónicos e ambíguos como a sociedade angolana que 
eles pretendem representar em exclusivo. Não obstante, historicamente 
podemos distinguir duas grandes correntes: a) a oposição dos colonos em 
relação à metrópole; b) a hostilidade dos negros africanos e dos mestiços, 
face aos colonos e às autoridades brancas em geral. Esta última cinde-se, 
por sua vez, em pelo menos dois ramos.

A. O nacionalismo dos colonizadores
Se a primeira vertente conheceu notável favor na América, tendo em 

conta o diminuto povoamento branco, em Angola um tal movimento só 
poderia desenvolver-se lentamente; havia falta de colonos e, salvo uma ou 
outra excepção, eram pobres e dependiam de interesses estrangeiros ou me-
tropolitanos mais poderosos do que eles. Sobreviver e enriquecer era a sua 
preocupação essencial. O separatismo da minoria branca estava, contudo, 
registado desde o século XVII e voltaria, com algum vigor, no início do 
século XIX, com as lutas na metrópole e a independência do Brasil, sendo 
Angola colónia deste país, antes de o ser de Portugal. Pode considerar-se, 
como axioma, que a um poder fraco ou dividido na metrópole correspon-

7 Estado da população branca depois de 1900:
1900: ± 9.000     1920: ± 20.700     1940: 44.083     1960: 172.529
1910: ±12.000     1930 ± 30.000     1950: 78.826     1969: ± 300.000	

OS NACIONALISMOS EM ANGOLA
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deu um ganho de autonomismo nas cidades litorais, ou seja, na capital, 
Luanda, e em Benguela. Em 1822 e 1823 estalaram motins, porque os 
negociantes de escravos queriam manter os seus mercados além-Atlântico. 
As revoltas esclavagistas de 1830-1845 foram mais dirigidas contra as 
autoridades abolicionistas enviadas para Luanda do que para fomentar a 
independência de um país que faltava conquistar e onde, em 1845, viviam 
apenas 1.830 brancos, 87 % deles concentrados na capital. 

As associações económicas constituídas, a partir de 1851, para a defesa 
dos interesses dos colonos de Luanda, alimentariam, ao longo de todo o 
século, veleidades de republicanismo, de independência ou de união com 
o Brasil (também com os Estados Unidos da América!). Com a aceleração 
das comunicações e da conquista, bem como a presença de contingentes 
militares europeus, o reforço dos quadros administrativos e a agitação 
dos assimilados mestiços e africanos que ameaçavam a preponderância 
dos colonos, estes – em boa parte, exilados políticos ou condenados 
de direito comum – agruparam-se em lojas maçónicas ou em redor de 
patrões poderosos que, na imprensa local e pela sua própria influência 
oculta, desempenharam um papel ainda mal definido, mas suficientemente 
perigoso para que as autoridades tenham detectado, em 1890-1892, uma 
conspiração visando instaurar uma república angolana. O fim da monarquia 
foi um período fértil em projectos separatistas, a par de republicanismo, 
autonomismo e independentismo.

A instauração da república na metrópole, em Outubro de 1910, não 
secou esta vertente, pois algumas das leis do novo regime aplicáveis em 
Angola (nomeadamente sobre o trabalho forçado) iam contra os interesses 
dos patrões e de simples colonos que utilizavam uma mão-de-obra semi- 
-escrava. Foi concedida a Angola uma certa descentralização administrativa 
e financeira, mas foram, sobretudo, os governadores-gerais (convertidos 
em altos-comissários em 1921) que dela se tornaram símbolos, pelo seu 
estatuto de pro-cônsules. Norton de Matos ficou como o exemplo mais 
marcante. Para a comunidade branca de um país que mal tinha terminado 
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a conquista do seu sertão, a proliferação de partidos8 e a instabilidade 
metropolitana levaram, muito naturalmente, à quase ditadura dos homens 
fortes enviados por Lisboa para governar esta colónia turbulenta. Estes 
últimos, oscilando entre a «ordem» e o «desenvolvimento», pelo seu 
autoritarismo já pressagiavam o Estado Novo. A benevolência com que 
os brancos acolheram a República, em 1910, não resistiu aos golpes que o 
autocrático Norton de Matos infligiu a toda a oposição, branca ou negra, 
no seu segundo mandato (1921-1923).

A ditadura militar instaurada em 1926 suprimiu progressivamente toda 
a actividade política, revelando-se o inimigo comprovado de tendências 
centrífugas cujo resultado seria desmembrar o Império. Na verdade, sob a 
fórmula da «unidade política de uma nação multirracial e pluricontinen-
tal», disfarçava-se uma centralização que apenas retomou uma tradição 
secular. Embora economicamente essa centralização se tenha limitado ao 
estrangulamento do Pacto Colonial, ela foi-se mantendo ainda quase meio 
século depois do seu ressurgimento. Assistiu-se, até, em Março de 1930, a 
um golpe militar em Luanda, mas o regime encontrava-se demasiadamente 
forte para ser derrubado por um punhado de golpistas inexperientes. Ainda 
se conhece mal a actividade dos separatistas brancos que vegetavam numa 
clandestinidade da qual não saíam senão por detenções episódicas9. 

Somente perto de 20 anos mais tarde, durante a campanha que precedeu 
as eleições para a presidência da República (1958), a agitação ousou mostrar-
-se à luz do dia, ainda que seja difícil distinguir o verdadeiro separatismo, 
do que resultava da simples oposição ao regime. Importa menos apurar se 
o candidato da oposição, general Humberto Delgado, ganhou, ou não, ao 
candidato oficial, almirante Américo Tomás, do que o acentuado aumento 
de detenções pela PIDE, em 1959, que atingiu tanto os europeus de esquerda 
e extrema-esquerda, como os militantes independentistas africanos.

8 Exemplos: Junta Revolucionária de Loanda, Partido Reformista de Angola, Partido Republicano Colonial, 
Partido Pro-Angola, União dos Defensores de Angola, etc.. 
9 Sabe-se, entretanto, que em 1940 houve algumas réplicas com epicentro no colégio de Nova Lisboa, sem 
que se possa dizer se este caso foi reflexo de um mal-estar económico dos colonos do centro de Angola, ou o 
ressurgimento de um nacionalismo adormecido.
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Retenhamos um facto importante. Nas vésperas da revolta de 1961, os 
brancos10 que manifestavam uma opinião política contrária às teses oficiais 
estavam mais divididos do que nunca. Entre eles era possível distinguir 
partidários de, pelo menos, três vias que se repartiam parcialmente entre 
os indecisos que constituíam a maioria: 1) uma independência «selectiva» 
de tipo sul-africano; 2) uma autonomia no seio da República Portuguesa; 
3) uma independência «igualitária» com todos os africanos. Os raríssimos 
militantes europeus defensores desta última opção estavam em ligação, mais 
ou menos estreita, com os grupos africanos e é por eles que chegamos à 
outra grande corrente do nacionalismo em Angola, a dos colonizados.

B. O nacionalismo dos colonizados
 Se a fraqueza dos opositores brancos era patente em 1960, que dizer 

da dos africanos? Dos 4.830.449 habitantes em 1960, 172.529 eram 
brancos, 53.392 eram mestiços e 4.604.362, negros. Infelizmente, estes 
números não mostram a divisão entre «população civilizada» e «popu-
lação não--civilizada11, o que impede, desde logo, de traçar o limite entre 
os africanos evoluídos, colocados teoricamente no mesmo plano dos 
brancos, e a massa indígena privada de direitos ditos políticos. Esta linha 
de clivagem sócio-política é fundamental, pois serve para revelar uma das 
maiores dificuldades com que se debatem os dois ramos do nacionalismo. 
Persiste um mal-entendido entre a elite (antigos assimilados) e a base 
(antigos indígenas). Conquanto, historicamente, a primeira tenha saído 
da segunda e tenha procurado, alternadamente, conquistá-la, explorá-la, 
protegê-la, servir-se dela e arregimentá-la, os conflitos de interesses, de 
origens e de perspectivas que acabaram por se sobrepor às características 

10 Em 1960, eram 172.529, dos quais 50.921 tinham nascido no território. 
11 Em 1960, haveria 41.756 assimilados e 4.562.606 «indígenas». Em 1950, num total de 4.145.266 habitan-
tes, 135.355 eram considerados «civilizados», isto é, o conjunto de todos os brancos (78.826), mais a maioria 
dos mestiços (26.335 assimilados num total de 29.648 mestiços), mais uma ínfima minoria de negros (30.089 
assimilados num total de 4.036.687 negros). Entre estes 135.355 «civilizados», 43.567 eram analfabetos, ou 
seja, uma percentagem de 32,1 %. Entre estes 43.567 analfabetos, 41,6 % eram brancos; 32,2% eram negros; 
23,2 % eram mestiços e outros.
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de uma sociedade ainda tribal, no essencial, constituem um dos travões à 
unidade do nacionalismo dos colonizados.

Um dos pontos fortes da colonização portuguesa foi não ter lançado 
no desespero absoluto, por ostracismo racial, as frágeis elites que, pelo 
nascimento (mestiços) ou pela educação (africanos), já não se sentiam 
em harmonia com a sociedade africana. Quer se tratasse de uma válvula 
de segurança (dividir para reinar) ou de confiança nas virtudes da cultura, 
não é menos verdade que, ao basear as distinções sociais não na cor da pele, 
mas nas possibilidades de absorção do colonizado – mesmo limitando-as 
subtilmente –, Portugal introduziu um foco de dissensão entre os que 
contestariam, do interior, os seus métodos e a sua presença. Registemos 
simplesmente que os assimilados se arvoram muitas vezes em defensores 
dos seus irmãos ou primos indígenas, mas antes de 1961 não foi sustentada 
ou conduzida qualquer resistência tribal massiva, precisamente por aqueles 
que teriam podido oferecer, a essa resistência, os quadros que lhe faltavam. 
Entretanto, Portugal soube, quase sempre, encontrar entre esses assimilados 
os seus melhores auxiliares. Esta falta de consciência nacional, até recente 
data, não é, de resto, típica de Angola, explicando uma das fragilidades do 
nacionalismo africano neste país: nunca houve uma frente comum contra 
o colonizador, mas sim dispersão de esforços e divergências de interesses, 
conforme o grau de penetração da civilização portuguesa.

1. Os «modernistas»
O qualificativo é equívoco, mas empregámo-lo num sentido muito res-

trito, por oposição ao nacionalismo étnico e parcelar cujas reivindicações 
não se tornaram pan-angolanas senão depois de terem sido tribais, e apenas 
tribais, por muito tempo. Se bem que no mato os nacionalistas «moder-
nistas» recrutem, sobretudo, nas zonas donde os seus quadros provêm, 
na origem apoiam-se menos numa etnia do que num sector marginal: os 
mestiços e negros assimilados, em conflito entre uma sociedade dominante 
e uma sociedade dominada. A cidade é, pois, o seu terreno de eleição e de 
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instrução, sendo a assimilação, ou a cópia dos costumes portugueses, o 
denominador comum deste estrato sem homogeneidade racial. Trata-se, 
em primeiro lugar, de se fazer aceitar pelo colonizador. Só mais tarde a 
massa indígena – de início estrangeira, dado não estar conquistada – foi 
invocada na questão, em reforço de reivindicações demasiadamente visíveis 
internamente. A transição entre queixas de classe e nacionalismo só surgiu 
quando os abusos e as tensões os ameaçaram directamente. A real impor-
tância destes contestatários, frequentemente funcionários do Governo ou 
das missões católicas e protestantes, só se tornou visível antes da chegada 
em massa dos brancos. Paralelamente, a sua posição social não parou de 
se degradar, a partir do primeiro quarto de século e, singularmente, desde 
o segundo mandato de Norton de Matos.

Sem recuar muito no tempo, pode-se dizer que os precursores do 
nacionalismo angolano «modernista» prosperaram durante meio século 
(1875-1922). Ficaram conhecidos porque utilizaram um novo meio de 
informação: uma imprensa sem demasiadas interferências das autoridades. 
Entre os temíveis polemistas que publicaram algumas das mais corrosivas 
filípicas jamais dirigidas contra uma colonização europeia, citemos José 
de Fontes Pereira (1823-1891) e os autores de uma recolha de artigos de 
título eloquente: Voz d’Angola clamando no Deserto. Offerecida aos amigos 
da verdade pelos naturaes (Lisboa, 1901). Com o advento da República, 
os assimilados, bem como os brancos, lançaram-se na organização para-
política. A sua Liga Angolana (reconhecida em 1913) manifesta um repu-
blicanismo de bom recorte. Alguns dissidentes fundaram uma associação 
que se transformaria no Grémio Africano. Mais do que partidos, eram 
associações de defesa dos interesses dos assimilados, face aos brancos. 
Pretendendo falar em nome de milhões de africanos, atribuíam-se uma 
representatividade que os seus «mandantes» teriam muita dificuldade 
em conceder-lhes, mas que era útil para fazer progredir a causa. O mesmo 
aconteceu com associações de africanos e mestiços criadas em Lisboa12 que, 

12 Liga Ultramarina (1910), Liga Colonial (1911), etc..
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embora encontrando uma certa audiência nos meios pan-africanistas, por 
exemplo, na Sociedade das Nações, tiveram das mais reduzidas influências 
no decurso dos acontecimentos em Angola.

Localmente, os enviados da República já tinham descoberto, em 1916- 
-1917, um pretenso complot, presumindo que os elementos da Liga Ango-
lana pretenderiam pôr-se à cabeça de um levantamento tribal umbundo, a 
norte do Cuanza. Norton de Matos, baseando-se igualmente em rumores 
de um complot, proibiu a Liga Angolana e o Grémio Africano, em 1922, 
aprisionando ou deportando alguns assimilados mais activos, como An-
tónio de Assis Júnior (1878-1960).

Não se julgue, porém, que o Estado Novo foi inovador nesta matéria. 
Limitou-se a seguir a via traçada pelos altos-comissários republicanos, ao 
dissolver a Liga Angolana, o Grémio Africano e as associações africanas em 
Lisboa. Pode-se considerar que, deportando para o exílio ou abafando as 
vozes dos que não se resignavam ao esboroar do seu estatuto, uma geração 
de assimilados foi reduzida ao silêncio, a partir de 1926-1928, se bem que 
alguns representantes seleccionados da Liga Nacional Africana (ex-Liga 
Angolana) e da Associação de Naturais de Angola (ex-Grémio Africano), 
filtrados e subsidiados, fizessem ouvir a sua voz, a partir de 1946, no Con-
selho Legislativo (ex-Conselho do Governador). O tema das intervenções 
dos mais arrojados, não podendo, evidentemente, ser político, incidia sobre 
as modalidades de emancipação dos quatro milhões de indígenas.

No fim da 2.ª Guerra Mundial, a jovem geração, mais instruída e conhe-
cendo mal as provações sofridas pelos seus maiores, inquietou-se perante 
o que considerou falsos problemas. Além disso, interrogou-se sobre quão 
desconfortáveis eram o seu papel e a sua situação. O movimento literário 
«Vamos Descobrir Angola» foi a expressão de um retorno às fontes afri-
canas, de jovens cada vez menos à-vontade entre duas culturas que não os 
satisfaziam. Os prolongamentos políticos estavam implícitos.

Contudo, não se deve sobrestimar a influência dos movimentos clan-
destinos que iriam reunir, ao lado de alguns veteranos, estudantes aliciados 
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pelos marxistas portugueses, funcionários menores da Administração e 
destribalizados morando nos musseques (bairros pobres). Aos olhos do 
observador, as fragilidades abundavam e, entre elas, a principal parece 
ter sido, não a ausência de visão a longo prazo ou de homens sinceros e 
decididos, mas a falta de implantação entre os indígenas de toda a Angola – 
não só da zona umbundo, donde provinha a maior parte dos não-mestiços 
destas diferentes células. Seria uma conclusão precipitada admitir que a 
insatisfação de uma massa dividida pela compartimentação étnica corres-
pondia mecanicamente às aspirações nacionalistas de alguns assimilados. 
Na prática, tendo nascido na cidade, o nacionalismo «modernista» não se 
ampliou senão onde encontrou outros assimilados vivendo no mato, que o 
divulgaram. Os nacionalistas «modernos», não querendo, ou melhor, não 
podendo fazer vibrar todas as cordas tribais13 à escala angolana, estavam 
condenados a recrutar os seus quadros essencialmente em meio urbano, 
onde uma consciência angolana ganhava corpo. Mas na cidade estavam 
sob os olhos da polícia e no centro dos mais compactos bastiões brancos. 
Aí iriam receber duros golpes.

Observe-se que, sem se deixar enredar na teia dos grupos clandestinos 
cuja cissiparidade e multiplicidade mais parecem uma verdadeira patologia 
política, o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), «nas-
cido» em 1956, é o mais célebre porque dois ou três dos seus quadros 
superiores conseguiram sair de Angola e de Portugal antes de serem presos. 
As vagas de detenções de 1959 tiveram, no entanto, efeitos desastrosos 
para o MPLA, quer no seu interior, quer entre os seus concorrentes da 
época, mal conhecidos mas muitas vezes igualmente activos14. Essas va-
gas privaram tais movimentos da maior parte dos seus quadros locais e 
aqueles que escaparam à PIDE ficaram praticamente isolados do exterior. 
13 Lembremos que, em 4.562.266 africanos considerados autóctones (isto é, provavelmente «indígenas» 
com outra designação) em 1960, havia 1.746.109 ovimbundos, 1.053.999 umbundos, 621.787 bacongos e o 
resto repartia-se por uma dezena de outros grupos linguísticos. Esta estatística é utilizada com reservas, visto 
os critérios de distribuição entre bacongos e umbundos terem mudado, em relação aos critérios de 1950.
14 Citemos, nomeadamente, o Movimento de Libertação Nacional, o Movimento de Libertação de Angola, o 
Movimento de Independência Nacional de Angola, etc..
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Condenados a desaparecer ou a agir no terreno onde o adversário era mais 
forte, lançaram-se, sem meios e isolados, nas operações suicidárias de 4 de 
Fevereiro em Luanda15. 

2. Os etno-nacionalistas
Nas vésperas de 1961, este ramo era muito mais forte do que os seus 

rivais «modernistas» porque, embora manifestamente menos versados 
nas subtilezas da dialética revolucionária, tinham em compensação um 
potencial nada negligenciável em seis aspectos: 1) um capital étnico: os 
bacongos; 2) um aparelho político fruste e muito insuficiente, mas intac-
to pois estava instalado em Léopodville; 3) certos apoios financeiros e 
materiais de estados africanos, organizações anticolonialistas americanas, 
leia-se, interesses económicos estrangeiros; 4) uma fronteira aberta com 
um país não só amigo, mas etnicamente idêntico; 5) a possibilidade de 
criar bases rurais nas fortalezas vegetais que são as serras do Noroeste 
angolano; 6) um alicerce de insatisfação na população africana que se 
considerava vítima de uma corrida europeia para as terras do café.

Contudo, logo de início, os etno-nacionalistas cometeram um primeiro 
erro que iria virar-se contra eles. Associaram a nação Bacongo a toda a 
Angola, quando não significavam senão 15 % da população da época. Por 
falta de enviados recrutados fora da sua área linguística, não conseguiram 
ultrapassar verdadeiramente o ferrolho do Cuanza. Nem sequer tiveram o 
recurso de poder contar com os quadros menores de assimilados dispersos 
pelo mato. Em termos muito simples, o etno-nacionalismo activo, que se 
limita a uma fracção dos bacongos e seus aliados, tem um comportamento 
tribalista e irá sofrer as consequências disso.

Não vamos repetir aqui a evolução histórica do Reino do Congo, do 
seu apogeu, da sua decadência e da sua ocupação pelos portugueses, nos 
fins do século XIX. Há que assinalar, contudo, que o etno-nacionalismo 
bacongo pode reivindicar para si dois precursores que utilizaram os méto-

15 Está longe de ser feita luz sobre certas cumplicidades que, se tivessem existido, teriam dado outra dimensão 
ao que acabou por ser uma corrida para o massacre. 
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dos de contestação modernos no século passado: D. Aleixo e D. Nicolau 
(1830?-1890). Esses reafirmaram, sem serem ouvidos, as pretensões do 
seu decaído reino à independência.

Com efeito, o nacionalismo bacongo estruturado ganhou vida nos anos do 
pós-guerra (1945 e seguintes), graças à tolerância belga. Ao invés dos «mo-
dernistas» mais ao sul, nasceu portanto no exílio e ofereceu, desde o início, 
uma fragmentação reveladora de rivalidades tribais no seio da etnia16.

Repartiu-se entre uma formação relativamente sólida, a União das Po-
pulações do Norte de Angola (UPNA), criada em 1954 ou 1957, e uma 
meia dúzia de associações que se tornariam cada vez mais hostis à linha 
dura que Holden Roberto, o chefe da UPNA (transformada em UPA pela 
eliminação da referência «do Norte», por conter resquícios etnocêntri-
cos), imprimiu ao seu movimento. A UPA, movimento composto quase 
exclusivamente por bacongos dirigidos por uma extensa família de exilados 
baptistas, renunciou em 1958 às suas pretensões ao trono de São Salvador, 
para reivindicar a «libertação» do Norte de Angola e, a seguir, de Angola 
inteira, mas sem que o recrutamento dos seus partidários progredisse sen-
sivelmente para lá do seu feudo bacongo e da região dos Dembos.

Uma aliança entre esta UPA, com um conhecimento sumário de Angola 
mas com relativa força no Noroeste, e os chefes recuperados do MPLA 
teria constituído uma séria ameaça para os portugueses, por os primeiros 
possuírem tropas em potência e, os segundos, os quadros de assimilados 
indispensáveis para elevar a luta acima do patamar de levantamento pri-
mário de camponeses. Quer por culpa das diferenças ideológicas entre os 
dirigentes dos dois movimentos, quer das oposições entre pessoas ou, mais 
prosaica e realisticamente, da velha desconfiança, para não dizer outra coisa, 
que separa os mestiços e os assimilados dos indígenas, as rivalidades entre 
a UPA e o MPLA constituíram e continuam a constituir a melhor arma de 
Lisboa contra os independentistas africanos.

16 Só para os separatistas de Cabinda (ex-reino de N’goio; 56.000 africanos em 1960), registaram-se, em 1960, 
quatro organizações. 
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Importa, pois, saber que foi em formação dispersa que os dois ramos 
do nacionalismo dos colonizados iniciaram, em 1961, o combate contra 
o colonizador. Uns combateram quase de mãos vazias na capital; os ou-
tros, um pouco mais bem armados, mas na esperança de arregimentar 
para a sua causa 600.000 bacongos, mais um número indeterminado de 
umbundos.

As revoltas de 1961 e as suas sequelas

A. 1961, o ano terrível
É, incontestavelmente, o ano-charneira na História de Angola moderna. 

Em sangue e terror, as tensões revelaram-se à luz do dia e os verdadeiros 
sentimentos de colonizados e colonizadores puderam exteriorizar-se sem 
nunca mais usar as máscaras habituais. Mas a forma adoptada – a chacina 
racial recíproca, a uma escala e com uma virulência sem igual na África 
Negra desde a tentativa da «solução final» do problema colonos-herero 
no Sudoeste Africano alemão (1904) –, modificou para sempre a relação 
de forças entre as duas correntes independentistas que coexistem em 
Angola. Não só uniu a comunidade branca (e uma franja mestiça), mas 
também lhe deu a justificação para a sua presença («luta contra a barbárie 
negra») e, sobretudo, os meios de a defender (constituição de um arsenal, 
implantação de um exército metropolitano, aceleração do desenvolvimen-
to económico). Finalmente, o massacre afastou as perspectivas de uma 
discussão serena entre as partes. Pode-se, contudo, colocar uma questão: 
teria havido, em 1961, algum outro método para levar a luta avante, visto 
as negociações estarem, a priori, excluídas por Portugal e pela maioria dos 
colonos? Adivinha-se um, mas exigiria, da parte dos africanos, tais prepa-
rações, que eles recorreram à solução mais facilmente acessível, mas a mais 
perigosa para a sua causa, no caso de falhar. 

Os ataques contra as prisões e certos objectivos estratégicos em Luanda 
(4 de Fevereiro de 1961), a repressão sangrenta daí derivada (a partir de 5 
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de Fevereiro) e os últimos sobressaltos de 10 de Fevereiro ainda continuam 
muito obscuros. A iniciativa foi reivindicada pelo MPLA, mas é lícito 
pensar que esta organização não foi a única a dar instruções. Os efectivos 
mobilizados (menos de 300 homens) mostram a fraqueza do movimento 
face a uma cidade que, em 1960, contava 224.540 habitantes, dos quais 
55.567 brancos e 13.593 mestiços. Os resultados mais claros terão sido 
o desmantelar, por vários anos, das redes que tinham sobrevivido às 
detenções anteriores, alertar a opinião internacional, mas, sobretudo, pôr 
de sobreaviso a comunidade branca que não tardou a mostrar o que valia. 
Ainda que, tecnicamente, os instigadores dos operacionais tenham pecado 
por falta de realismo, não cometeram o maior erro psicológico da UPA e 
não atacaram a população civil branca.

Não foi essa a primeira preocupação dos bacongos e dos umbundos 
dos Dembos que se sublevaram a partir de 15 de Março. Vários autores 
defenderam, interpretaram, explicaram ou desculparam a revolta dos 
etno-nacionalistas do Noroeste. Aqui, apenas queremos apurar o resultado 
mais concretamente palpável: ao mutilar e chacinar, nas plantações, nas 
estradas e nos postos isolados, a 15 de Março e nos dias seguintes, entre 
200 e 300 (?) brancos17, incluindo mulheres e crianças, atingiram em cheio 
a colonização portuguesa num dos seus dogmas aceites sem contestação 
pelos brancos de Angola, a saber, que o indígena «irresponsável mas sub-
misso» era incapaz de tais manifestações de ódio para com eles. De todos 
os temas da mitologia colonial, a perfeita harmonia racial é seguramente o 
mais citado. De todos os portugueses, os nortenhos18 eram quem menos 
compreendia os reais sentimentos dos indígenas que viviam a seu lado. 
Desta explosão tão longamente contida, instigada a partir de Léopoldville, 
não viram senão um aspecto daquilo que a UPA qualificou de «revolução 

17 É impossível admitir números superiores a 1.800 mortos, por vezes avançados.
18 Eram, sobretudo, camponeses dos distritos mais pobres do Norte de Portugal, cuja maioria tinha menos de 
seis anos de permanência em Angola. Se tinham abandonado as suas aldeias das Beiras e de Trás-os-Montes, 
não será excessivo pensar que não foi para aumentar os seus conhecimentos sobre a filosofia banto, mas para 
escapar a uma penúria atávica na metrópole.
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nacional»: o massacre brutal de brancos pelos negros19. Os portugueses 
das Beiras e Trás-os-Montes iriam reagir com violência justificadamente 
radical, pois durante quase um mês – caso quase único na História da 
Colonização Moderna – foram deixados praticamente sem reforços, por 
Luanda e por Lisboa. Com o sentimento bem nítido de que tinham sido 
abandonados às suas únicas forças e literalmente alagados pelas chuvas, 
evacuaram os postos e as plantações menos defensáveis e começaram 
represálias, muitas vezes sistemáticas, sobre qualquer africano que não se 
refugiasse nas matas. Era a lei de Talião, cujos efeitos foram centuplicados 
pela superioridade do armamento de que dispunham.

Cavado pelas revoltas, o fosso racial aprofundou-se sob uma verdadei-
ra vaga de fundo homicida que varreu o vale do Cuanza até Malange20, 
a cidade de Luanda e alguns pontos do Centro e Sul de Angola, onde se 
descobriram os tradicionais «complots». Acossados pelo pânico, perante a 
passividade das autoridades, os elementos mais irresponsáveis da população 
branca dedicaram-se, em vários locais, a uma verdadeira caça ao assimilado 
africano, mais particularmente, aos quadros protestantes, suspeitos – não 
sem razão, talvez – de ter uma visão dúbia sobre a manutenção da presença 
branca em Angola.

É certo que nunca se saberá o número exacto de mortos caídos em 
196121, mas o mais importante a reter é que, assente em bases puramente 
raciais, o combate dos etno-nacionalistas, para ser bem sucedido, deveria 
reunir, pelo menos, três condições em Angola: 1) uma extensão genera-
lizada dos massacres, pela total e rápida adesão de todos os angolanos à 
insurreição do Noroeste, num levantamento simultâneo; 2) a existência 

19 O facto de os bacongos, umbundos e ovimbundos que trabalhavam nas plantações, bem como assimilados 
e mestiços, terem sido mortos em número muito superior pelos insurrectos em nada alterou o caso, pois a 
propaganda portuguesa aproveitou-se disso para denunciar o carácter tribalista e sectário da revolta e recrutar 
voluntários africanos do Centro e do Sul de Angola.
20 A região a leste de Malange tinha sido teatro, em Janeiro-Fevereiro, de uma sublevação de camponeses na 
Baixa do Cassange, protestando contra a cultura obrigatória do algodão.
21 Vai de 8.000 a 50.000 (?), sendo o segundo número mais verosímil do que o primeiro.
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de quadros, mesmo que moderadamente competentes, mas numerosos 
e capazes de ultrapassar as fronteiras tribais e sociais; 3) um armamento 
e uma decisão de vencer superiores às dos europeus e de certos mestiços 
que se juntaram à causa destes.

Ora, nem a História nem a Sociologia angolanas permitiam a conjunção 
destes três factores. Depois de alguns êxitos na Primavera e no princípio do 
Verão, os montanheses bacongos e umbundos dos Dembos ficaram sem 
armas e sem quadros, enquanto o resto de Angola não reagiu, ou reagiu 
muito pouco. A 13 de Abril, o presidente Salazar fez sair a máquina militar 
da expectativa em que se encontrava e mandou seguir tropas metropoli-
tanas em contingentes substanciais. A destruição das colheitas de café do 
Noroeste, pelos activistas da UPA, foi tardia e fez redobrar a ira dos colonos. 
A partir daí, foi a lenta agonia da revolta da UPA. A partir de Setembro 
de 1961, senão antes, o entusiasmo de Março foi desaparecendo pouco a 
pouco, perante as hecatombes. Os ataques em massa, a peito descoberto, 
contra os fortins onde os portugueses eram obrigados a vencer se quises-
sem sobreviver, fracassaram. Os postos abandonados na Primavera foram 
recuperados, um a um, pelo corpo expedicionário. 

As directivas da UPA e a política de terra queimada dos portugueses 
tiveram como efeito esvaziar o Noroeste. A estação das chuvas chegou, 
mas o impulso revolucionário relaxara. No final de 1961, cerca de 200.000 
angolanos tinham-se refugiado no Congo-Léopoldville, mais de 100.00 
tinham-se rendido aos portugueses, mais de 300.000 ainda estavam escon-
didos nas serras onde a UPA tentava mobilizá-los, o que não conseguiu 
senão muito imperfeitamente. O Noroeste economicamente activo – isto 
é, fora das montanhas – tinha perdido mais de 70 % da população. Áreas 
de vários milhares de quilómetros quadrados tornaram-se desertos huma-
nos, onde uma aviação «maniqueísta» bombardeava e metralhava tudo 
o que mexesse.

Progressivamente, os guerrilheiros que a UPA conseguia formar nal-
gumas serras próximas da fronteira não encontravam diante deles senão o 
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vazio, assim que penetravam no interior. Faltando a «água» (uma popu-
lação cúmplice), o «peixe» (os guerrilheiros) asfixiava, não subsistindo 
senão em certos redutos quase inexpugnáveis onde aldeias inteiras se 
tinham agrupado. Mas também esses redutos sentiram, ao longo dos anos, 
os efeitos das privações, do desgaste e do desencorajamento. Militarmen-
te, a rebelião da UPA não estava vencida no fim de 1961, mas, enquanto 
não receberam armas e homens mais treinados, o seu melhor capital – o 
reservatório humano nas serras – não deixou de diminuir22.

Para o Noroeste, o balanço desta revolta saldou-se, portanto, pelo desa-
parecimento de metade da população bacongo do solo angolano, ou seja, 
por grosso, mais de 300.000 pessoas, evidenciando que o etno-naciona-
lismo setentrional não cessou de se enfraquecer no país. É duvidoso que 
este tenha sido o objectivo procurado pela UPA que, nove anos depois de 
ter desencadeado as hostilidades, se encontra quase no ponto de partida: 
uma facção de refugiados em vias de se «desangolanizar» pela quebra dos 
ténues laços que outrora mantinha com os outros angolanos. 

B. A afirmação do nacionalismo africano
Perante a escassez de informações sobre Angola, são numerosos os 

observadores que, confundindo as realidades angolanas e a imagem que 
delas dão os exilados, privilegiam esta última em prejuízo das primeiras. 
Isto é desconhecer a relação de forças em presença e deixar-se guiar mais 
pelas convicções pessoais do que pela frieza das estatísticas e dos factos. 
Por muito respeitável que possa ser a sua causa e por muito habilidosos ou 
imaginativos que sejam os seus porta-vozes, as facções independentistas 
africanas campeando na periferia de Angola representam apenas uma fa-
ceta – provavelmente a mais importante – do problema. Espanta que seja 
preciso repeti-lo, após oito anos de «guerra».

22 De 1962 a 1966, mais de 170.000 refugiados das serras, famintos e doentes, ainda conseguiram alcançar o 
santuário congolês, enquanto os portugueses recuperaram e isolaram quase igual número. 
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1. O MPLA
Depois do duplo fracasso de 1961, os chefes da ala «modernista» e da 

ala congolesa encontram-se instalados em Léopoldville, onde a proximida-
de física não melhora em nada as relações já tensas antes das hostilidades 
em Angola.

Por essa data, os problemas do MPLA eram complexos. Apesar das 
afirmações em contrário, não participou activamente na revolta de Março 
de 1961. De 1961 a 1963, o MPLA compensou as evidentes fraquezas no 
terreno com uma propaganda bem acolhida e repercutida pela esquerda 
europeia e os países socialistas. Apenas algumas bolsas à volta de Nam-
buangongo e nos Dembos, de dominante metodista23, se mantinham nas 
suas matas, sobrevivendo numa auto-subsistência de miséria. É arriscado 
calcular os efectivos destes «resistentes», chamados «terroristas» pelos 
portugueses, mas não deviam ultrapassar provavelmente 15.000 pessoas, 
alimentando algumas centenas de guerrilheiros mal armados até à chegada 
de colunas de reabastecimento, em 1966.

Em Léopoldville, o MPLA procurou, até 1963, captar as boas graças 
dos refugiados bacongos. Não conseguiu, perante a força dos laços étnicos 
entre esses refugiados e a UPA. Houve um pouco mais de êxito com os 
umbundos que empreenderam a longa marcha até Léopoldville, mas na 
verdade o movimento teve de proceder a uma reforma do seu aparelho 
em 1962, dando a presidência a um umbundo, o Dr. Agostinho Neto. E, 
ao afastar o mestiço Mário de Andrade, ficou como estava em 1961: um 
grupo de quadros em busca de combatentes.

1963 marcou, para o MPLA, simultaneamente o seu colapso em Léo-
poldville e um renascimento inesperado em Brazzaville. O reconhecimento 
exclusivo, por Mobutu, do movimento de Holden Roberto obrigou o 
MPLA a sair do Congo-Léopoldville mas, ao atravessar o rio Zaire, evitou 
os golpes do seu rival. De 1964 a 1966, beneficiou de dois factores que lhe 
permitiram uma recuperação política relativa: 1) o governo de Massemba- 

23 A filiação religiosa é importante, mesmo para esta facção marxizante, porque no terreno são muitas vezes os 
pastores protestantes angolanos que dirigem os refugiados nas serras.
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-Debat protegeu-o; 2) obteve ajuda técnica e material importante dos países 
socialistas (inclusive, Cuba e China) e acessoriamente de certos estados 
árabes. O MPLA aproveitou esta conjuntura favorável para preparar o futu-
ro formando, sob a direcção de Lúcio Lara – mestiço com um papel capital 
no seio do movimento, pela sua eficácia e inflexibilidade de convicções –, 
numerosos quadros políticos e militares. O movimento tomou, cada vez 
mais, uma feição marxista: jovens pioneiros, comissários políticos, etc.. 
Contudo, no plano das actividades militares, o quadro é menos brilhante. 
No enclave de Cabinda, indefensável perante guerrilheiros aguerridos, as 
poucas centenas de combatentes do MPLA nada mais conseguiram senão 
operações-relâmpago. A população cabinda é considerada «politicamente 
impreparada», quer dizer, é hostil ao movimento.

Rechaçado em Cabinda, confinado aos seus abcessos de fixação nos 
Dembos e reduzido à impotência nas cidades, o MPLA iria conhecer o seu 
maior êxito num teatro inesperado. Prosseguindo sempre uma estratégia 
pan-angolana, depois de dois anos de preparações clandestinas, fez a sua 
aparição no Leste de Angola (distritos do Moxico e do Cuango-Cubango), 
a partir de bases zambianas. No que chamou a «Frente Leste», dedicou-se 
a uma «guerrilha científica», segundo os preceitos dos melhores teóricos 
na matéria. Foi perigosa para os portugueses, na medida em que adoptou 
os modelos luso-guineenses (quase ausência de colonos brancos para sus-
tentar e justificar a acção do exército) e norte-moçambicana (mediocridade 
e grande extensão das linhas de comunicação portuguesas). 

Talvez mais importantes do que estas actividades, ainda limitadas, foram 
as sondagens que o MPLA tentou junto dos ovimbundos do Centro-Oeste 
e os umbundos a leste do curso superior do Cuanza. Se conseguisse arrastá-
-los para uma revolta comparável pela amplitude, senão pela forma, à dos 
bacongos em 1961, constituiria a mais grave ameaça para os portugueses. 
A partida progressiva do estado-maior político, de Brazzaville para Lusaka, 
ou mesmo as instalações no interior de Angola Oriental testemunham bem 
a importância dada pelo MPLA, a partir de 1968, ao «ventre flácido» de 
Angola. Ficou por saber se a situação (exclusividade da luta num território 
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cujos quadros tinham sido formados pelo movimento) recriada em seu be-
nefício no Leste não foi comprometida pela intromissão de um rival recente, 
a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), cuja 
fundação em 1966 por um dissidente da UPA, Jonas Savimbi, visava obter 
o concurso da etnia pretendida dali em diante pelo MPLA: os ovimbundos, 
que representavam 40% dos africanos a viver em Angola.

2. A FNLA-GRAE
Longe de se ter apaziguado, o conflito entre o MPLA e a UPA não cessou 

de se acentuar, tendo por pano de fundo uma galáxia de micro-movimentos 
etno-nacionalistas desempenhando algum papel, no sentido em que 
dividiram um pouco mais as lealdades dos refugiados ainda decididos a 
uma militância activa24. 

Dotada de um chefe de personalidade esmagadora, a UPA conseguiu 
formar, em Março de 1962, com um movimento congolês menor25, uma 
Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), a qual não hesitou em 
constituir um Governo Revolucionário de Angola no Exílio (GRAE). Ape-
sar do cuidado em dar-lhe uma fachada pan-angolana escolhendo ministros 
não-bacongos, este GRAE foi sempre dominado por Holden Roberto.

Passou a dispor, desde essa época, de bases militares cedidas pelas 
autoridades congolesas, mas a passividade destas tropas e a vigilância dos 
portugueses impediram outras acções para além de golpes de mão e embos-
cadas. Foi o suficiente para manter uma certa insegurança em cerca de 5 % 
do território angolano e mostrar à opinião internacional que, sendo o único 
movimento a lutar em 1963, era o único habilitado a receber subsídios. A 
vitória diplomática que alcançou sobre o MPLA, ao fazer-se reconhecer 
(a partir do Verão de 1963) por vários estados-membros da Organização 
de Unidade Africana, não teve prolongamentos práticos, porque em nada 

24 Entre a vintena de formações nascidas no exílio posteriormente aos grupos bacongos existentes antes da 
revolta (Ngwizako, Aliazo, Nto-Bako, MDIA, etc.), citemos pelo menos a Frente Patriótica para a Independên-
cia do Congo dito Português (FPIKP) e o Conselho do Povo Angolano (CPA). 
25 A Aliazo (Alliance des Ressortissants de Zombo), tornada Partido Democrático de Angola (PDA).
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remediou a sua fraqueza fundamental: uma influência que se fazia sentir 
apenas na terceira etnia angolana, por ordem de importância, e em alguns 
ninhos de resistência umbundos disputados ao MPLA.

A FNLA-GRAE ainda se fez notar em 1964, mas, em Junho de 1965, 
uma tentativa de deposição de Holden Roberto por antigos membros da 
UPA descontentes revelou a divisão que minava a organização exactamente 
onde ela era mais forte. Com os anos a sucederem-se sem trazer mais do 
que o retrocesso da guerrilha da UPA, a impaciência dos financiadores 
transformou-se em retraimento. O desalento dos combatentes no interior 
das matas manifestou-se pela retirada de certos bastiões da revolta, contri-
buindo assim para despovoar um pouco mais o Noroeste.

Não sabemos que mais sublinhar: se a resistência à miséria fisiológica 
dos que sobravam ainda em 1969 (provavelmente, menos de 20.000 pes-
soas apoiando nas suas «repúblicas» algumas centenas de guerrilheiros 
ou fazendo-se passar por tais), se o comportamento dos dirigentes da 
FNLA-GRAE que, não podendo expulsar os portugueses do seu solo, 
contentaram-se em aprisionar os opositores mais acessíveis, a saber, os seus 
próprios dissidentes e a gente do MPLA que se deixou apanhar.

Neste nono ano, a FNLA-GRAE continua a ser a herdeira das insufici-
ências da UPA e colhe os frutos da ceifa sangrenta da Primavera de 1961. 
Para ela, trata-se de sobreviver enquanto, a Leste, sobe a estrela do MPLA 
e, em toda a Angola, os portugueses continuam a reforçar a sua posição. 
Considerando apenas os aspectos políticos do problema, o impasse em que 
se encontra a FNLA-GRAE poderia parecer crítico, uma vez que os chefes 
de estado da Organização de Unidade Africana decidiram (Setembro de 
1968) reconsiderar o reconhecimento do GRAE. Na realidade, o alcance 
de tal medida é completamente platónico, pois as chaves do problema an-
golano não estão em Kinshasa, mas em Angola e, mais ainda, em Portugal 
e na África do Sul.
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Situação das forças em presença
Antes de tudo, é necessário dizer uma verdade evidente, mas aparente-

mente não reconhecida por todos os observadores e actores: a iniciativa 
pertence às autoridades de Lisboa e não aos movimentos independentistas 
africanos ou aos colonos de Angola. Ironia da História! Neste nono ano 
de «revolução», jamais Angola esteve tão firmemente tida na mão por 
Portugal e, para qualquer lado que nos viremos, os sinais de uma mudança 
brutal em sentido contrário tardam a manifestar-se, o que, aliás, não deve 
ser interpretado como uma garantia de estabilidade para o decénio que se 
anuncia. Na ausência de conclusões peremptórias, podemos, não obstante, 
tentar classificar, por ordem crescente de importância, as forças que pesarão 
sobre a orientação de Angola nos anos vindouros.

A. Os angolanos no exílio
O seu número é diversa e evasivamente avaliado em 500.000 a 600.000 

(?) refugiados ou nascidos no exílio, quase todos concentrados no Congo-
-Kinshasa. São caracterizados por dois aspectos: 1) espera milenar pela 
independência; 2) ausência de militância para a alcançar. Várias razões 
podem ser invocadas para justificar este imobilismo. Em primeiro lugar, 
as gerações adultas tiveram a experiência pessoal da repressão praticada 
durante a «confusão» de 1961 e, logo após, nas matas e nos caminhos 
que levavam ao Congo-Kinshasa. Não parece quererem repetir essas pro-
vações imediatamente. A seguir, há a lassidão das pessoas que observam 
as clivagens, as rivalidades sórdidas e, finalmente, a impotência daqueles 
que pretendem ensinar-lhes a melhor via para a salvação. Factor igualmente 
notável é a boa integração destas centenas de milhares de angolanos. Não só 
não abandonaram, na sua maioria, o seu território étnico, como não vivem 
nele como parasitas. Ao contrário de certas situações conhecidas, não há 
os eternos protegidos dos campos de refugiados, mas a concreta reconsti-
tuição de aldeamentos onde levam, em terras alugadas ou compradas, uma 
vida quase normal. Finalmente, não é de subestimar o lento processo de 
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assimilação à população congolesa. Salvo algumas excepções, as crianças 
recebem no Congo um ensino que não tem o português como veículo, 
mas o quicongo e o francês. Este fenómeno corre o risco de acentuar, 
ainda mais, as distâncias e os obstáculos de toda a ordem que os separam 
do resto dos angolanos e de fazer das suas elites cidadãos de segunda, se 
um dia tivessem de voltar a um país onde o português ficará como único 
aglutinador linguístico.

B. Os angolanos do interior

1. As massas
É com os angolanos que ficaram do lado português que os independen-

tistas africanos devem contar, se quiserem, verdadeiramente, regressar um 
dia a Angola, de bandeira ao vento. Lisboa só tem uma doutrina oficial em 
relação a esses angolanos: fazer deles, o mais rapidamente possível, portu-
gueses de cor, assimilando-os através das missões católicas e das escolas. 
Podemos avaliá-los em mais de 5.100.000, antes do recenseamento decenal 
de 1970. Apesar de um êxodo rural notório, são essencialmente agricultores 
e pastores. Uma convenção antiga, mas sempre espalhada, pretende fazer 
deles escravos rurais, vítimas da mais abjecta servidão jamais vista em Áfri-
ca. Quaisquer que tenham sido as suas dificuldades e a sua sorte antes de 
1962, viram a situação melhorar desde aí, não pela revogação do Estatuto 
do Indigenato (1961), nem por uma modificação apreciável da sua posição 
social, que continua incontestavelmente subalterna, mas pela desaparição 
progressiva de abusos demasiado frequentes no regime de trabalho que lhes 
era aplicado. Depois da promulgação do novo Código do Trabalho Rural 
de 1962, a ameaça que pesava sobre todo o indígena do sexo masculino 
após a infância (obrigação de se empregar, com um salário irrisório, num 
patrão – branco, na circunstância –, se não pudesse provar que trabalhava 
por conta própria) dissipou-se em 90 a 95 % do casos. O nível de vida 
dos rurais também se elevou, tanto pela subida dos preços de compra dos 
produtos nobres e pela supressão do regime de cultura forçada (algodão), 
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como por uma vigilância um pouco mais rigorosa das autoridades sobre os 
comportamentos de certos comerciantes portugueses para com os africa-
nos. Se juntarmos a estas medidas, eventualmente consideradas bastante 
tardias e tímidas, um começo de escolarização massiva26 e um estreitamento 
da malha sanitária no mato, podemos supor que o angolano rural de 1969 
começa a beneficiar dos aspectos positivos da colonização portuguesa e 
já não sente apenas os constrangimentos menos agradáveis. Dito isto, um 
facto permanece: excepto em contacto com as aglomerações ou zonas de 
implantação agrícola branca, a maioria dos africanos continua à margem 
da economia de mercado, da sociedade moderna e das suas tensões.

De todas as colonizações modernas, a portuguesa, cujos vectores são 
essencialmente rurais, é a mais próxima da mentalidade do africano, no 
sentido em que oferece uma resistência às mudanças e um desprezo pelo 
tempo que não deixam de ter eco numa sociedade tradicional.

2. As elites
Na cidade, os problemas dos antigos assimilados27 e daqueles que vieram 

habitar os musseques são muito mais complexos. Apesar de um desenvolvi-
mento económico espectacular, os recém-promovidos continuaram a ser 
muito menos numerosos, por a concorrência dos imigrantes brancos não 
jogar a favor dos africanos, embora o número destes que prosseguiram os 
estudos secundários e superiores tenha aumentado, depois de 196128.

Dos sentimentos desta elite em formação dependerá uma boa parte 
do futuro de uma Angola multi-racial. Poderá ela, como os países que a 
antecederam, encontrar nas classes subalternas da Administração e nas 

26 1960-1961: 105.781 alunos nas escolas pré-primárias e primárias; 1966-1967: 295.508 alunos nos mesmos 
estabelecimentos.
27 Ao ser abolido, em 1961, o Estatuto do Indigenato, a designação de assimilado deixou de ter oficialmente 
um valor social e político, enquanto a obtenção do cartão de identidade perdeu muito das suas virtudes «anti-
venenos sociais», embora as deslocações dos que o não têm estejam sempre submetidas à autorização dos 
administradores de posto.
28 É um número desconhecido, visto o critério da raça ter sido banido das estatísticas há vários anos, mas é 
duvidoso que atinja 8.000 por ano.
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novas indústrias a consagração das suas aspirações sociais, para não dizer 
políticas? Note-se que, salvo para alguns raros mestiços, não se vê em An-
gola o nascimento de qualquer classe de empresários não-europeus, mesmo 
de modesta envergadura, como existia no Congo Belga, por exemplo. A 
direcção do sector terciário, até às suas mais ínfimas engrenagens, pertence 
aos portugueses; a elite africana moderna, por falta de vocação ou, mais 
correntemente, de capitais, está portanto condenada, no presente sistema, 
a depender da comunidade europeia para viver.

Tudo dito sobre a condição do africano vivendo em Angola, uma evi-
dência se impõe. Um levantamento não pode ter êxito apenas com quadros 
e com armas. Se uns começam a ser um pouco mais numerosos, as outras 
continuam a faltar. Não espanta, pois, que os citadinos que continuam a 
considerar-se sob o estatuto colonial, mas não esqueceram o ano terrível, 
prefiram adoptar, por agora, uma solução que exige poucos esforços: es-
perar que, da mata e singularmente do Leste, venha a luz.

C. Os portugueses em Angola

1. Os recém-chegados
Sem querer entrar a fundo no labirinto psicológico da colonização 

portuguesa, cremos poder afirmar que a sua força essencial se baseia numa 
massa de colonos: 1) pobres ou modestos, mas duros e decididos a fixar-se 
a todo custo porque, economicamente, têm o mar como barreira; 2) con-
vencidos do seu direito e dispostos a defendê-lo por todos os meios vio-
lentos; 3) reforçados pelos massacres de 1961, na convicção de que os seus 
métodos e o seu domínio são as melhores garantias do seu futuro pessoal; 
4) tão compenetrados das fraquezas dos adversários, quanto carecem de 
meios de informação imparciais e se sabem apoiados pela metrópole, pelos 
seus vizinhos da África do Sul e por numerosos interesses estrangeiros.

O número da população branca em 1969 é desconhecido, mas, apesar 
de todos os esforços oficiais, vai aumentando lentamente. Sem contar com 
as Forças Armadas, deve situar-se abaixo de 300.000 pessoas, isto é, um 
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número inferior ao dos emigrantes portugueses em França, de há 15 anos 
para cá. À falta de inquéritos sócio-profissionais, não descobrimos nada 
de novo ao dizer que quem pesa numericamente no fluxo migratório são 
camponeses sem terra e operários pouco qualificados. O desemprego dos 
brancos não é desconhecido em Angola. São o que alguns chamam, pejora-
tivamente, «branquinhos». Psicológica e materialmente, são «fronteiros» 
e, se o arcaísmo da referência pode fazer sorrir ou sobressaltar, não há, na 
verdade, melhores tropas para perpetuar uma colonização europeia.

Mal apetrechados para lutar contra as elites africanas nascentes, a maior 
parte sabe que, em qualquer hipótese, pagariam o preço de uma mudança 
que daria a maioria política aos africanos. Se alguns protestam – muito 
discretamente, convenhamos – contra o Governo e o Estatuto Provincial, 
é mais por um reflexo de indivíduos convencidos de que têm pouco futuro 
na metrópole, do que por uma verdadeira fé nas virtudes da independên-
cia. Contudo, à medida que o seu regresso definitivo a Portugal se torna 
mais aleatório, também eles se «angolanizam» e engrossam as fileiras dos 
brancos que pensam ser Angola a sua pátria e, a este título, insubstituível.

2. Perspectivas do nacionalismo branco
Os colonos de uma categoria social mais elevada, bem como os europeus 

nascidos no território, põem um problema comparável ao dos rodesianos. 
Muitos são os que se acomodam mal à actual situação de província: quer 
por não terem laços familiares com a metrópole29; quer porque, ao pos-
suirem interesses não transferíveis necessitando de mão-de-obra barata, 
decidiram acabar os seus dias num país onde enriqueceram; quer por se 
impacientarem com a tutela de Lisboa e pensarem que Angola tem um 
futuro económico que garante viabilidade política. Como nenhum ostenta 
visões contrárias à política centralizadora de Lisboa, devido aos riscos e 
perigos que correria, é difícil discernir as diferentes escolas no seio deste 
sector de opinião europeia.

29 No Sul de Angola, alguns vão já na quarta ou quinta geração branca nascida no território. 
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Podemos, entretanto, considerar verosímil que a «independência 
igualitária», segundo a fórmula «um homem, uma voz», que levaria a dar 
o poder aos africanos, quase não tem adeptos depois do traumatismo de 
1961. O exemplo do Brasil sempre fascina quem conhece mal as estatís-
ticas, a História e a relação de forças demográficas nos dois casos. Alguns 
estariam prontos a encarar um governo de classe, composto pelas pequenas 
elites africanas e mestiças, face aos antigos indígenas, apostando na solidez 
dos laços culturais julgados mais fortes do que as realidades étnicas. Como 
o actual sistema só dá direito de voto a quem sabe ler, se a instrução dos 
africanos fosse travada a tempo, poder-se-ia dispor de um corpo eleitoral 
não muito desequilibrado, assegurando uma representação dos rurais por 
intermédio de certos chefes tradicionais. Poder-se-ia chegar, deste modo, a 
um modelo próximo do oferecido por Salisbúria. Alguns, mais optimistas, 
chegam a pensar não ser absolutamente impossível um entendimento com 
nacionalistas «responsáveis e não-racistas». Nesta visão, os estigmas que 
se colam à UPA excluem quase inevitavelmente a FNLA-GRAE, mas não 
o MPLA, se este consentisse em pôr o socialismo em segundo plano.

Parece que a maioria dos europeus, temendo estas especulações, se con-
tentaria com um simples e vago autonomismo, continuando a metrópole a 
assegurar a protecção militar e a representação internacional, deixando os 
colonos recolher a totalidade das divisas ganhas pelas exportações angola-
nas. Uma fracção apreciável deles situa-se nos antípodas deste liberalismo, 
sendo a via da força a única concebível. Seria preciso acabar com os métodos 
psico-sociais do exército e destruir, como nos «belos tempos» de 1961, 
qualquer foco de dissidência, activo ou potencial. Uma vez pacificada pelo 
terror, Angola bem poderia tornar-se um satélite lusófono da África do Sul, 
no caso de a metrópole se cansar a longo prazo.

O independentismo branco não morreu em 1961 e, se não ousa manifes-
tar-se, é porque conhece a real força de Portugal e sabe como seria delicada 
a sua posição no caso de uma retirada do exército. Esta última hipótese, 
bastante improvável a curto prazo, não significaria, de resto, infalivelmente, 
o fim das suas esperanças, pois é lícito pensar que poderia manter-se face 
aos independentistas africanos, se várias das seguintes condições fossem 
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cumpridas: 1) continuação do apoio da África do Sul e da Rodésia; 2) 
desenvolvimento das exportações capaz de suportar uma economia de 
guerra; 3) obtenção do concurso de certas etnias que forneceriam tropas 
auxiliares (guerra preta), desencadeando assim uma guerra tribal que não 
seria a primeira em Angola.

Em todo o caso, um factor é determinante: os europeus estão su-
perabundantemente armados e são os únicos a estar com os grupos de 
autodefesa africanos. Não é utopia pensar que, em caso de urgência, os 
civis portugueses de Angola poderiam mobilizar rapidamente mais de 
100.000 homens decididos a tudo, como os do Noroeste amplamente 
demonstraram em 1961. E desde aí, a sua situação estratégica melhorou 
em proporções dificilmente imagináveis30.

3. A autoridade metropolitana em Angola
De momento, as considerações acima não passam de hipóteses possíveis 

[cinco anos antes do Movimento dos Capitães e da revolução de 25 de Abril 
de 1974] porque, se há uma realidade patente, é a vontade de Lisboa não 
encarar uma retirada para a Península Ibérica, no estado actual das coisas. 
Todos os escalões superiores da Administração, desde o governador-geral 
e secretários provinciais até aos governadores de distrito, são ocupados por 
metropolitanos, com raríssimas excepções31. Todas as autoridades têm de 
responder exclusivamente ao Governo de Lisboa, de quem dependem em 
última instância.

O mesmo se passa com o Exército. Estima-se em cerca de 70.000 ho-
mens, dos quais 50.000 vêm da metrópole, sendo o resto composto por 
recrutas africanos «fiéis», europeus angolanos, cabo-verdianos e alguns 
são-tomenses32. 

30 A maior parte das sedes de concelho dispõe, desde então, de uma pista de aterragem e a rede de estradas 
asfaltadas ligará, em breve, todas as capitais de distrito entre elas, a Luanda e à Cidade do Cabo.
31 Em 1966, o Secretário Provincial da Educação era um mestiço de Cabinda. 
32 Juntam-se as polícias municipal, rural e política, em grande número e particularmente eficazes, um corpo pa-
ramilitar encarregado de vigiar as plantações e estradas do Noroeste, as polícias privadas recrutadas pelas grandes 
companhias (Diamang, Caminho de Ferro de Benguela, etc.) e grupos de autodefesa africanos contra a guerrilha. 
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O exército é forte na razão directa da fraqueza dos inimigos, divididos e 
pouco activos militarmente. Individualmente, o camponês português, dócil 
e resistente, é certamente um dos melhores soldados em matéria de contra- 
-guerrilha. As deserções são raríssimas, por dois elementos entrarem em linha 
de conta: 1) a guerra não é mortífera33, pela simples razão de que se combate 
muito pouco; 2) O pré de um soldado não é insignificante, em relação ao 
salário de um jovem português não-qualificado. Pouco exposto, não politiza-
do e relativamente bem tratado, o soldado de 1969 suporta o seu penar com 
paciência. A fixação de soldados-colonos é, contudo, um fracasso.

O corpo de oficiais é muito menos apreciado pelos colonos, que os 
acusam de deixar deteriorar a situação e de métodos pouco eficazes (no-
meadamente, as campanhas de recuperação psico-social no Noroeste). 
As tensões entre a comunidade branca e o comando não acabaram desde 
1961. Atormentados pelo exemplo argelino, os oficiais de carreira adqui-
riram uma experiência que, tecnicamente, os coloca, em geral, à altura da 
sua missão.

Aparentemente estão persuadidos de que irão vencer, mas este senti-
mento parece não ser partilhado por todos os oficiais em contacto directo 
com as tropas. São, antes do mais, jovens arrancados aos seus estudos 
e, sendo pouco partidários do regime actual, não vêem nesta «guerra» 
enquistada uma solução militar. Em consequência, uma das suas preo-
cupações primordiais é reduzir as perdas em homens, evitando qualquer 
actividade imprudente.

Uma questão se pode pôr. Se, por hipótese, os sucessores imediatos do 
Dr. Salazar viessem a considerar que negociações com certos nacionalistas 
africanos seriam a única saída honrosa, correriam eles o risco de ver os Altos 
Comandos virarem-se contra si? Ainda que os números exactos continuem 
ignorados, é certo que, com mais de 120.000 homens repartidos por três 
territórios, o exército português é, com o exército sul-africano, a única 
força militar séria ao Sul do Sara. Mas esta força expedicionária sem prece-
33 Oficialmente, 800 mortos em combate, em Angola, de 1961 a 1 de Dezembro de 1968. Contando com 
mortes por minas, acidentes de viação, ferimentos e doenças, talvez 3.000 (?) mortos em oito anos. 
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dentes na sua História contém um germe de fragilidade. Com dois terços 
destacados em África, teria os meios de agir, a milhares de quilómetros de 
distância, contra uma metrópole finalmente fatigada? De facto, a questão 
pode continuar como está, pois a aliança entre monopólios económicos, 
oficiais superiores e Governo, que constitui a pedra angular do Estado 
Novo, em nada parece ameaçada, perante a ausência de oposições eficazes 
e de uma opinião pública informada.

À falta de vitórias espectaculares, o exército, que se considera indispen-
sável e se encontra reforçado e intacto, também espera, com razão ou sem 
ela, que o tempo trabalhe a seu favor.

D. A metrópole
Portugal mantém, pois, uma «guerra» tripla que vai exaurindo lenta-

mente as suas finanças34, o que, numa colonização de tipo clássico, deveria 
pressagiar uma retirada mais ou menos rápida das tropas. Porém, graças a 
empréstimos junto de mercados financeiros estrangeiros, ao agravamento 
da carga fiscal, aos envios de fundos da emigração, ao rápido desenvol-
vimento das exportações angolanas geradoras de divisas fortes35 e, facto 
novo, aos investimentos do grande capital internacional, Portugal consegue 
fazer face a estas despesas e dotar o ultramar, em particular Angola, de 
uma infraestrutura parcialmente virada para a continuação de uma guerra 
prolongada. E o tempo é um dado muito acessório na História e na men-
talidade portuguesas.

Na realidade, Angola não está na situação [em 1969] de ser abandonada 
pela metrópole, porque a sua conservação responde, no espírito dos gover-
nantes de Lisboa, a imperativos tanto nacionais como económicos. Não 
se entenderiam os primeiros, se não se conhecesse a História de um país 
dominado por um ultranacionalismo que o Estado Novo veio avivar.
34 A despesas militares (ultramar incluído) representam quase 7,5 % do Produto Interno Bruto e 650 milhões 
de francos para o Ultramar, em 1969. 
35 Balança comercial de Angola (em milhões de escudos):

			        Exportações	 Importações
		  1960	       3.565.492	   3.669.610

		  1968	       7.796.363	   8.844.222
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A classe dominante, confrontada com as dificuldades de um país po-
bre e pequeno onde o receio, por vezes agudo e sempre presente, de uma 
absorção pela Espanha não se desvanece senão com um Ultramar fazendo 
contrapeso suficiente para eliminar esta ameaça, nunca deixou de ver, na 
expansão de além-mar, o melhor bastião da independência nacional. Para 
não cair na posição de uma Catalunha atlântica, Lisboa está convencida, 
desde há quase um século, justa ou injustamente, de que o seu futuro está 
em África. Alguns poderão ver aí uma política reveladora de uma singular 
falta de confiança nas capacidades da metrópole e do seu pequeno povo, 
raramente consultado sobre estes importantes assuntos. Outros notarão, 
pelo contrário, a continuidade de uma tradição expansionista e aventurosa, 
ainda que a natureza profunda do rural português se mantenha caseira. 

Seja como for, num país onde a classe instruída se orgulha de ter «dado 
novos mundos ao mundo», os herdeiros da revolução de 1926 não podem 
negar a existência de rivais nacionalistas no que é, aos seus olhos, território 
pátrio. O Prof. Marcelo Caetano, antigo Ministro das Colónias e primeiro 
sucessor do Dr. Salazar, repete o que ele próprio e gerações de homens de 
Estado portugueses sempre proclamaram, sob vários regimes: «Portugal 
é responsável pela segurança das suas populações e não pode abandonar 
os seus filhos, seja qual for a sua raça ou cor, às vicissitudes da violência, 
do ódio e das intrigas políticas internacionais»36.

Mantendo-se cada um nas suas posições não negociáveis, não se con-
segue ver como o fosso de incompreensão entre independentistas ango-
lanos e portugueses se poderia colmatar, a breve prazo. Menos provável é, 
ainda, que os monopólios37 e os grandes bancos, que têm a economia das 
províncias africanas nas mãos e os seus homens no interior do Governo e 
da Administração, continuem a realizar benfeitorias substanciais pesando 
nas despesas que deveriam reservar para a defesa do território.

36 Le Monde, 29 de Novembro de 1968.
37 Alguns colonos de Angola chamam-lhes «tubarang», ou seja, tubarões de Angola.
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Outro factor que contribui para a manutenção do statu quo é a indiferen-
ça ou resignação da imensa maioria da população metropolitana, que tem 
uma visão forçosamente sumária dos problemas do ultramar. A inexistência 
de uma opinião pública esclarecida e a impotência das oposições – que se 
mantêm prudentes e divididas quando se trata destas questões – juntam-
-se para encorajar esta persistência. As classes dominantes, impregnadas 
de uma História onde os Descobrimentos e a Expansão Ultramarina são 
capítulos dados como um «destino manifesto da raça», profundamente 
conservadoras qualquer que seja o horizonte político a que pertençam, 
estão intelectualmente desarmadas quando se trata de compreender os 
independentismos angolanos. Admiti-los ainda lhes é mais difícil, pois a 
contestação ao Império é, muitas vezes, inconscientemente associado a 
uma traição à nação. O regime actual não se engana sobre isso. Sabe bem 
que, para as questões do ultramar, tem o apoio tácito de uma quantidade 
não despicienda dos seus adversários na metrópole.

Esperar
Desde há séculos, a sociedade portuguesa oferece uma resistência 

extraordinária às convulsões sociais e às mudanças rápidas e ordenadas. 
O que, aos olhos de um observador impaciente, pode parecer inércia ou 
esclerose constitui, em África, talvez a maior força de Portugal. O presente 
equilíbrio em Angola pode manter-se ainda por longo tempo, pois necessita 
de poucos esforços de inovação e, enquanto a despesa se mantiver dentro 
dos limites financeiros que os regimes metropolitanos estão provavelmen-
te dispostos a levar o mais longe possível, a perpetuação deste estado de 
coisas está assegurada, porque é rentável para vários sectores da economia 
metropolitana38. Uma eventual ruptura poderia ter origem numa decisão da 
38 Em 1967, 36 % das importações angolanas provinham da metrópole; o valor correspondente para as expor-
tações era de 33 %. A principal exportação de Portugal Continental para Angola era constituída por vinhos e 
bebidas espirituosas de qualidade dificilmente vendável fora de África. O mesmo sucedia com os têxteis, que 
ocupavam a segunda posição. 
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metrópole e acessoriamente de Luanda. A perspectiva de um esmagamento 
do dispositivo militar pelos independentistas é de excluir nas actuais con-
dições. Se alguma ruptura há, é duvidoso que a evolução a curto e médio 
prazo vá no sentido desejado pelos independentistas africanos, sabedores 
ou devendo saber que, no fim de contas, terão de fazer face não a expatriados 
sem raízes no país, mas a outros independentistas concorrentes, de uma 
dureza extrema e não tendo outra escolha senão resistir.

A ausência quase completa de tradições e de referências democráticas, 
as recordações de uma conquista ainda fresca, o amor rural que o colono 
dedica à terra angolana, um sentimento de superioridade europeia muito 
enraizado, a divisão, passividade ou impotência dos africanos e, em última 
análise, a comunidade de interesses que liga os brancos de Angola e os de 
Moçambique aos do resto da África austral, mais a comunidade tecida en-
tre certos meios metropolitanos e vários grandes negócios internacionais, 
bem poderiam fazer do baluarte angolano um prolongamento do círculo 
defensivo de carros bóer sul-africano. E por tempo indeterminado, mas 
provavelmente longo.
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Mapa 2 – Angola. Carta etnográfica (século XX) (extraída de La Colonie du Minotaure).

Nota: Parece que a área étnica dos Okavango é, de facto, muito mais reduzida, consi-
derando alguns autores este reagrupamento como artificial.
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Evolução dos movimentos etno-nacionalistas 
bacongos de Angola antes da revolta do 
Noroeste (1961)39

O presente trabalho trata apenas de um aspecto do nacionalismo afri-
cano em Angola antes de 1961, deixando deliberadamente de lado o outro 
ramo deste nacionalismo: os movimentos «modernistas» que, não só 
têm aspirações pan-angolanas, como também têm suficientes intelectuais 
e amigos no estrangeiro para dar a conhecer a sua causa e inseri-la numa 
ideologia anticolonialista aceitável. O etno-nacionalismo, neste momento, 
não beneficia de tantos apoios doutrinais, contentando-se em compensar, 
pelos números, a precariedade ou inexistência do seu programa político. A 
antítese etno-nacionalistas = massas rurais; nacionalistas «modernistas» 
= quadros urbanos está longe de se confirmar em toda a Angola, mas no 
decurso do período estudado, que corresponde à sedimentação do des-
contentamento antes da tempestade de 1961, é bastante exacta.

Este estudo também não aborda os etno-nacionalismos dos não-bacon-
gos em Angola. Estes últimos sofrem de uma dupla inferioridade. Ou 
possuem quadros e massas importantes, como os ovimbundos de Angola 
Central, mas estão muito distantes das fronteiras para se poderem abrigar 
da acção da PIDE e da Administração colonial, ou têm origem nas etnias 
situadas junto às fronteiras angolanas (ovambos, quiocos, ganguelas, por 
exemplo), mas demasiado fracas, numérica e intelectualmente, ou rodeadas 
de regimes ainda dominados por brancos.

O etno-nacionalismo dos bacongos de Angola tem a vantagem de poder 
desenvolver-se:

1) numa comunidade de exilados (em 1960, 20 % de bacongos an-
golanos vivem no exílio, no Congo-Léopoldville) com a pujança 
de contar, no mínimo, com 150.000 pessoas antes de 1961;

39 Publicado na Revue française d’études politiques africaines, n.º 111, Março de 1975. 
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2) num país de acolhimento onde as actividades políticas são permi-
tidas, leia-se, encorajadas depois da independência congolesa;

3) no seio de uma comunidade onde subsiste uma consciência 
histórica (pelo menos, entre os baxicongos originários de São 
Salvador). 

Em contrapartida, a etnia kongo sofre, tanto em Angola como ao nor-
te, da fragmentação tribal que a condena à dispersão. Juntam-se a isto as 
rivalidades religiosas à volta do trono de São Salvador, entre baptistas, 
educados por missionários ingleses, e católicos detentores da tradição 
e mais próximos dos portugueses. O problema complica-se ainda mais 
com o separatismo de Cabinda que, apoiando-se nos bacongos lusófonos, 
procura demarcar o seu futuro do de Angola. Numa palavra, são forças 
apreciáveis, mas minadas por divisões profundas que os portugueses se 
dedicaram a acentuar.

Em 1960, em Angola, numa população negra indígena de 4.562.606 
habitantes, os bacongos representavam 621.787 pessoas. As quatro tribos 
principais (baxicongos, bassossos, bazombos e bassorongos) representa-
vam quatro quintos da etnia. O alicerce politicamete activo correspondia 
ao antigo Reino do Congo e, no seu seio, à fracção dos baxicongos protes-
tantes exilados, que iria constituir a ponta de lança do movimento. As suas 
reivindicações iriam sair progressivamente do estreito âmbito monárquico, 
estendendo-se a todo o grupo bacongo para, finalmente, pôr em causa o 
estatuto político angolano. É pois à volta deste núcleo duro, que afastaria 
os seus rivais de Léopoldville, que se iria organizar, mal ou bem, o levan-
tamento de Março de 1961 no Noroeste de Angola. A União dos Povos 
de Angola (UPA), único movimento etno-nacionalista angolano levado a 
sério por outras potências além das africanas e a beneficiar de ajuda exterior, 
pôde ocupar a vanguarda da causa nacionalista, procurando fazer cair no 
esquecimento os seus concorrentes. Conseguiu-o no plano internacional, 
mas não entre as populações locais e os refugiados que, uma vez amainada 
a explosão racial momentaneamente unificadora da Primavera de 1961, ten-
deram a reagrupar-se em função de critérios tribais ou religiosos. Ignorar os 
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aparelhos bastante frustes dos outros micropartidos corresponderia, então, 
a remeter ao silêncio a influência que estes possuíam (e possuem, talvez, 
ainda no terreno, ainda que não tenham sido consultados em Janeiro de 
1975, por não terem pegado em armas entre 1961 e 1974).

Os baxicongos

A) Em redor do trono
As estatísticas demográficas não são seguras. Estima-se que, em 1959, 

os baxicongos representariam 30 %40 dos bacongos angolanos que ficaram 
no território e talvez uma percentagem idêntica dos bacongos exilados no 
Congo-Léopoldville. Mais uma vez, convém situar o nacionalismo na sua 
ambiência africana, sob pena de cometer um erro grave de interpretação. 

Para melhor compreender o nascimento do movimento nacionalista que 
iria propagar-se nos meios angolanos de Léopoldville, importa saber que a 
recordação da história da monarquia congolesa ainda está bastante viva no 
seio dos baxicongos, que dão ao Ntotela (rei) uma importância simbólica 
que transcende a mediocridade do poder temporal a ele atribuído pela 
Administração portuguesa. O que era o Rei do Congo nos anos 50? No 
plano espiritual, era o guardião da tradição dos baxicongos e, num grau bem 
menor, de alguns outros elementos de expressão quicongo e quimbundo 
(nomeadamente nos Dembos). O Reino do Congo não era mais do que um 
mito, mas o potencial nacionalista que ele constituía não passava desperce-
bido ao Governador-Geral em Luanda. Sendo a administração de Angola 
directa, qualquer instituição indígena de alguma envergadura era conside-
rada como susceptível de minar a lusitanidade oficial. O Rei do Congo, aos 
olhos dos portugueses, era apenas um regedor ou soba grande, pensionista 
das autoridades que dele se serviam e a quem convinha vigiar41.

D. Pedro VI, católico, morreu em Abril de 1955, após um reinado de 
cerca de trinta e dois anos. Bem considerado pelos portugueses, que ele 

40 28,63 % da população indígena do distrito do Congo (actualmente, Zaire+Uíge), segundo Hélio Felgas: As 
Populações Nativas do Congo Português. Luanda, 1961, p. 24.
41 Horácio de Sá Viana Rebelo: Angola na África desse Tempo, Lisboa, 1961, pp. 203-206.
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ajudara a combater a terrível rebelião de Álvaro Buta42 de 1913-1914 e as 
suas sequelas (1915), o seu poder era reconhecido pelos baxicongos e 
certos dembos. Se, nas eleições anteriores num país acabado de pacificar, 
a escolha de um rei não tinha suscitado qualquer interesse, o mesmo não 
aconteceu em 1955. O caso apaixonou, sobretudo, os meios baxicongos 
de Léopoldville. Em São Salvador coexistiam duas missões, uma católica, 
outra protestante, e os seus fiéis divergiam, tanto em Angola como no exílio. 
Os católicos queriam respeitar a tradição e desejavam que o futuro rei fosse 
da sua confissão; um rei baptista seria contrário ao costume e, em suma, 
herético. Mesmo em Angola, os doze clãs eleitores estavam divididos. Os 
últimos reis tinham sido eleitos pelos kivusi, ou kivugi. Em Julho de 1955, 
a Administração portuguesa «recomendou fortemente» que fosse eleito 
o candidato mais seguro. Seria António III (ex-ajudante de tipógrafo na 
missão católica, oferecendo as melhores garantias de flexibilidade). Ora, 
em Léopoldville, um tal António Necaca, ou Nekaka, ex-secretário de 
Pedro VII43, caixeiro numa casa portuguesa da capital do Congo Belga, 
foi um dos candidatos dos protestantes no exílio. Era, precisamente, irmão 
da mãe de Holden Roberto44. Os clãs não-kivugi protestantes, principal-
mente os membros que viviam em Léopoldville e em Matadi, contestaram 
os resultados da eleição. A nova geração, tendo saído jovem de Angola 
ou nascido a norte da fronteira, ficou particularmente descontente, pois 
queria um soberano menos respeitador dos portugueses e mais «popu-
lar». Procurou fazer nomear, como conselheiros de António III, os seus 

42 Esta revolta, a mais longa de todas em Angola, atraiu, evidentemente, a ira dos portugueses contra os ba-
congos protestantes, principalmente contra o avô materno de Holden Roberto, Miguel Necaca, figura acabada 
de catequista baptista da época pioneira (ajudou a traduzir a Bíblia em quicongo). Uma vez aprisionado, este 
braço direito dos missionários ingleses terá provavelmente instilado na família um espírito proto-nacionalista 
ou, pelo menos, hostilidade contra os portugueses. É de notar que o chefe da revolta, Álvaro Buta, era católico, 
mas sustentado pela missão inglesa de São Salvador, por razões que queremos acreditar fossem morais (recusa 
de deixar partir contratados para São Tomé). Para toda esta revolta, cf. René Pélissier: Les Guerres Grises. Résis-
tance et révoltes en Angola (1845-1941). Pélissier, Orgeval 1978, pp. 232-248. 
43 Boletim Geral das Colónias, n.º 163, Janeiro de 1939, p. 287. 
44 Outro candidato foi José Eduardo Pinnock, ou Pinock, primo de Holden Roberto. O candidato baptista 
restante era Manuel Kiditu, que foi derrotado.
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elementos com maior visibilidade. Os fazedores de reis locais, a saber, o 
administrador de São Salvador e um capuchinho italiano, frustraram a 
manobra. Os partidários provenientes de Léopolville, nessa época, eram 
monárquicos baxicongos, protestantes e residentes no estrangeiro, logo, 
duplamente suspeitos aos olhos dos portugueses. Não eram homens para 
aceitar uma derrota que consideraram injusta. Tentaram, então, a desforra. 
Pouco antes do Natal de 1955, verificou-se a sua entrada em Angola, onde 
acabaram, simplesmente, por depor António. Chegou a ser lida, em São 
Salvador, uma proclamação neste sentido. As autoridades intervieram 
rapidamente. O novo governador-geral, Horácio de Sá Viana Rebelo, ao 
chegar em Janeiro de 1956, proibiu qualquer manobra contrária a António 
III, considerando-a um acto hostil à administração e mandando prender 
certos notáveis de São Salvador. Mas a família de Holden Roberto, em 
Léopoldville, não desarmou. Por alturas da Páscoa de 1956, anunciou 
no Congo Belga uma nova tentativa para depor o rei António III, mero 
títere dos portugueses. O grupo dos baxicongos baptistas de Léopoldville 
queria alguém mais «nacionalista». O governador-geral proibiu a entrada 
de qualquer pessoa vinda para este fim e, desde então, deixou de se falar 
abertamente sobre destronar o rei. Independentemente de António III 
ter sido um monarca muito pró-português, o governador-geral fê-lo ser 
tratado como qualquer outro chefe tribal, para «cortar pela base tudo o 
que pudesse cheirar a dominação45». 

A família Necaca e os monárquicos de Matadi não tiveram, na época, 
outras pretensões confessadas senão as de uma formação tribal desejosa 
de, antes do mais, restaurar o Reino do Congo e tomar nas mãos as rédeas 
do seu comando. O resto de Angola não lhes interessava, verdadeiramente. 
Logo trataram de procurar mentores e patrocinadores, que encontraram 
junto de dois pastores americanos, membros do American Committee on 
Africa, que iriam içá-los à cena internacional. No fim de 1955, já tinham 
pedido às Nações Unidas para colocar o Reino do Congo sob tutela ameri-

45 Horácio de Sá Viana Rebelo: op. cit., p. 204. N. do T. – Traduzido do texto em francês.
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cana. Em Maio de 1956 reafirmaram o seu «konguismo», sustentando que 
o Congo nunca pertencera a Angola e repetindo, em Dezembro de 1956, 
que os portugueses deviam deixar o Congo e os americanos deviam vir 
civilizar o país. Foram, na verdade, bons alunos do American Committee 
on Africa.

A sua ignorância de exilados, em relação ao resto de Angola, era total 
e a sua intenção separatista era igual ao desconhecimento da sua própria 
História46.

B) A UPNA
Progressivamente, vieram a tomar consciência do papel moderno que 

a realeza poderia desempenhar em São Salvador. O futuro rei deveria ser 
jovem, instruído e imbuído de espírito democrático, a fim de rejeitar a 
tutela dos velhos e a dos europeus. A 11 de Julho de 1957, morreu em 
São Salvador o protegido dos portugueses, António III, após dois anos 
de reinado; envenenado, segundo uns, vítima de uma congestão cerebral, 
segundo outros. Quase na mesma altura, uma vintena de activistas, a norte 
da fronteira, fundaram um movimento, a União das Populações do Norte 
de Angola (UPONA ou UPNA), cujas ambições viriam a ser frustradas 
mais tarde por Sá Viana Rebelo, ao querer evitar os problemas de 1961. 
O governador-geral mandou sondar o terreno e, segundo a sua pesquisa, 
aparentemente os baxicongos de São Salvador queriam um rei para manter 
a tradição, mantendo-se as outras tribos bastante indiferentes. Pelo contrá-
rio, no Congo Belga, os exilados queriam um rei a qualquer preço, desde 
que concretizasse as reivindicações políticas dos bacongos e contestasse a 
soberania portuguesa sobre o Noroeste de Angola. Pelo seu lado, o palácio 
do governador fez saber que o futuro rei deveria ser católico e que a missão 
baptista inglesa devia manter-se afastada do assunto. Enquanto um novo 

46 Em Junho de 1957, escreveram às Nações Unidas: «A presente petição não é submetida pelo país chamado 
Angola, mas pelo Congo que é um antigo território independente que nunca assinou qualquer tratado com 
Portugal». George M. Houser: «Nationalist Organizations in Angola: Status of the Revolt», in John A. Davis 
and James K. Baker: Southern Africa in Transition, Nova Iorque, 1966.
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monarca não fosse eleito, a viúva de D. António III, Dona Isabel, asseguraria 
a regência. O governador-geral, intencionalmente, fez arrastar as coisas o 
mais possível: os baxicongos não teriam rei enquanto esteve à frente da 
administração angolana47. Esta política de adiamentos seria seguida pelos 
seus sucessores até 2 de Dezembro de 1962, isto é, quando a revolta de 
Março de 1961 se transformou numa guerrilha indecisa. Isso fez gorar os 
planos da UPNA, mas, em contrapartida, ao privá-la da seu pretexto mais 
directo, fê-la mudar de rumo, forçando-a a tornar-se um grupo menos 
tribalista e mais nacionalista, no sentido moderno do termo.

Parece que, nesta época, o candidato oculto da UPNA ao trono vazio já 
não era Barros Necaca, como em 1955, mas um seu sobrinho, o mesmo é 
dizer seu herdeiro, segundo a regra de sucessão matrilinear. Assim apareceu 
Holden Roberto em cena, para nunca mais a deixar48. 

Embora limitadas, deste modo, a questões ainda essencialmente tri-
bais, as actividades da UPNA não puderam expandir-se facilmente, sob 
a autoridade belga que estava em ligação com a polícia e a administração 
portuguesas. Existia igualmente uma certa concorrência com o partido 

47 «A política a seguir era deixar a eleição à iniciativa das tribos de São Salvador, vigiar a evolução dos acon-
tecimentos e, se não houvesse rei, tanto melhor, porque não íamos pôr em Angola um chefe indígena, apoiado 
pelo estrangeiro, que, a curto prazo, se transformaria em chefe de partido político». Horácio de Sá Viana 
Rebelo: op. cit., p. 206. N. do T. – Traduzido do texto em francês. 
48 Nascido em São Salvador (ou no Congo Belga) em 12 de Janeiro de 1924 (ou em 12 de Janeiro de 1923, ou 
ainda em 12 de Janeiro de 1925), era filho de Garcia Roberto e de Jolona Johana Nekaka. Seus pais, camponeses, 
emigraram quando ele tinha um ou dois anos. Recebeu, por nome de baptismo, o do pastor protestante inglês 
Holden. A família instalou-se em Thysville, onde o pai trabalhou na Petro-Congo. A seguir, partiram para 
Léopoldville, onde o chefe da família se empregou na Unilever até à reforma. Os Roberto estiveram uns 
tempos em Angola, em 1932 ou 1934. Holden Roberto fez os estudos primários em Léopoldville, excepto 
durante o seu regresso a São Salvador, onde frequentou a escola da British Missionary Society. De volta a 
Léopoldville, continuou os estudos primários e secundários em estabelecimentos de ensino baptistas. É, pois, 
um angolano da diáspora, de educação protestante e francesa, para quem a cultura portuguesa é, no mínimo, 
sumária. Fez curtas visitas a Angola em 1940, 1951 e 1956, durante as quais se apercebeu das condições 
em que viviam os seus compatriotas, a sul da fronteira. Trabalhou oito anos como funcionário dos serviços 
financeiros da administração belga em Léopoldville, Stanleyville e Bukavu, após o que passou a trabalhar 
para uma firma comercial portuguesa (Nogueira Reis, L.da), onde estava empregado o seu tio Barros Necaca. 
Segundo os portugueses, terá sido despedido por motivos graves que, tanto quanto sabemos, nunca foram 
publicamente comprovados. E, no plano da luta política, é fácil difamar quem vem de longe. Nesta época, 
podia-se considerar como pertencendo à classe dos «evoluídos». 
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congolês ABAKO, também ele pretendendo reconstituir o antigo reino 
em seu benefício. A base tribal, porém, era demasiado alargada para que a 
UPNA se desenvolvesse.

Muitos destes angolanos que falavam quicongo tinham perdido, na se-
gunda geração, todos os contactos com a Angola dos seus pais. Só falavam 
os dialectos locais e o francês. As razões desta emigração dos bacongos 
para norte eram diversas. Podemos citar, nomeadamente e sem ordem de 
importância:

a atracção urbana, sendo Léopoldville mais acessível do que Luan-1)	
da, para a maior parte deles;
o desejo de escapar ao trabalho por contrato;2)	
maiores facilidades económicas num país em plena expansão;3)	
a vontade de fugir à autoridade portuguesa, considerada mais dura 4)	
do que a belga.

O nível cultural destes transplantados era, evidentemente, fraco e não era 
a existência de uma Casa dos Africanos Portugueses, em Léopoldville, que 
remediava esta situação. Não obstante, os seus laços com os portugueses 
instalados na área eram bastante estreitos. Em 1957-1959, cerca de 6.000 
a 7.000 destes portugueses detinham o pequeno comércio e empregavam 
preferencialmente angolanos. Estes últimos, estrangeiros no país, nada 
tinham a esperar da evolução política da sua pátria de acolhimento, ainda 
que a acompanhassem olhando para sul. As comparações e conclusões 
eram inevitáveis.

Não podendo atingir o objetivo inicial dos seus fundadores (a con-
quista do trono de São Salvador), a UPNA, com o bloqueio das eleições 
nesta cidade, adoptou posições mais nitidamente nacionalistas e encetou 
uma viragem pan-angolana. No início de 1958, numa carta ao American 
Committee on Africa (9 de Fevereiro), Barros Necaca apontou-o clara-
mente49. Segundo parece, esta evolução caminhava a par da prossecução 
49 «De momento, o que mais nos interessa é a mudança das condições predominantes em Angola. A questão 
da restauração do Antigo Reino do Congo será considerada mais tarde, quando melhores circunstâncias o 
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das ambições monárquicas. O Comité Director da UPNA decidiu enviar 
Holden Roberto ao estrangeiro, com uma dupla finalidade: 1) enquanto 
candidato «de reserva ao trono», deveria adquirir uma formação moderna 
e alargar a sua experiência viajando; 2) poderia encontrar uma tribuna 
donde denunciasse Portugal e contactasse militantes nacionalistas e 
grupos de pressão anticolonialistas. Graças a uma angariação de fundos 
entre os baxicongos angolanos de Léopoldville dirigida, ao que parece, 
por Eduardo Pinnock, e também graças ao apoio de alguns comerciantes 
bazombos, ao fim de alguns meses a UPNA reuniu o equivalente a 5.000 
dólares. Partindo de Léopoldville a 12 de Setembro de 1958, depois de 
uma viagem bastante complicada que lhe foi facilitada pelo abade Fulbert 
Youlou, então presidente da câmara municipal de Brazzaville, Holden 
Roberto chegou a Accra em Outubro. Aí assistiu à Primeira Conferência 
dos Povos Africanos (Dezembro de 1958).

A capital do Gana, de independência recente, foi a placa giratória ideal 
para um nacionalista debutante. Sob pseudónimos, expôs o problema 
angolano na imprensa local. Alargou, sobretudo, o seu horizonte político. 
Voltou a encontrar Patrice Lumumba e, nas suas palavras, os dois homens 
terão firmado o compromisso de se ajudar mutuamente. Terá, mesmo, sido 
concluído um «pacto secreto» entre eles, em cujos termos o primeiro a 
obter a independência para o seu país deveria ajudar o outro a conseguir 
igual objectivo. Com mais utilidade a longo prazo, entrou em contacto 
com Kwame Nkrumah e o seu conselheiro George Padmore, especialista 
em pan-africanismo. Ter-se-ia igualmente avistado com os delegados 
argelinos à Conferência, nomeadamente Boumendjel e Franz Fanon. Já 
não era questão de se limitar a trabalhar para a restauração de um reino 
cuja existência pareceria anacrónica aos dirigentes da nova África. Das 
suas reuniões com personalidades de outra envergadura, diferente da dos 
políticos menores de Léopoldville, tirou a conclusão de que «só a luta 
armada pode libertar Angola».

permitirem. Temos trabalhado, desde há bastante tempo, com alguns dirigentes que vivem em Luanda, porque 
os nossos objectivos são, em princípio, os mesmos e a nossa delegação representará toda a Angola.» George 
M. Houser: op. cit., p. 168. 
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C) A UPA
Tendo sido distribuído, na Primeira Conferência dos Povos Africanos, 

um manifesto em nome da União das Populações de Angola (UPA), pode-
mos presumir que a tansformação da UPNA em UPA datou de Novembro 
de 1958. É mesmo possível pensar que o seu único arquitecto foi Holden 
Roberto. Com uma alteração bastante simples (retirar as palavras «do 
Norte» da sua designação), a UPNA com novo figurino viu-se, desde aí, 
pan-angolana, mas Holden Roberto permaneceu no estrangeiro até 1960. 
A UPA não pôde ir além da preparação do terreno. Na prática, limitou-se 
à redacção e distribuição de panfletos e à infiltração de alguns activistas 
ao sul da fronteira.

Qual era a influência real da UPA em Angola, nesta época? Na opinião 
do governador do Congo português, Hélio Felgas, a UPA era o movimento 
mais activo no seu distrito, graças à propaganda que ia espalhando, pouco 
a pouco, para além da área dos baxicongos. Um facto iria facilitar a entrada 
dos seus militantes. Depois dos motins de 4 de Fevereiro de 1959 em Léo-
poldville, as autoridades belgas expulsaram perto de 2.000 angolanos que 
neles teriam participado. Eram essencialmente indivíduos não-qualificados 
e, para mais, meio-estrangeiros em Angola, na sua maior parte não falando 
português. Os fazendeiros utilizaram-nos como trabalhadores agrícolas nas 
fazendas de café, o que não foi fácil para uma mão-de-obra pouco afeita 
aos trabalhos agrícolas. A gente da UPA, os «upistas», dedicou-se a um 
trabalho político junto dos sobas (autoridades gentílicas) que não podia 
passar despercebido aos portugueses, postos de sobreaviso, pelo que viam, 
de que «aquela gente vinha lançar fogo à terra»50.

No exterior, Holden Roberto – aliás, José Gilmore – empregou-se no 
Departamento dos Assuntos Africanos, de Nkrumah, durante um ano, mais 
ou menos. Esta estadia no Gana foi entrecortada por viagens aos Estados 

50 Hélio Felgas: Guerra em Angola. Lisboa, 1963, p. 45.
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Unidos da América, onde participou, no seio da delegação guineense, nos 
trabalhos da Assembleia-Geral das Nações Unidas, no Outono de 1959. 
Assistiu também à Segunda Conferência dos Povos Africanos de Tunis 
( Janeiro de 1960), onde encontrou, pela primeira vez, aqueles que iriam 
ser os seus rivais mais perigosos: dois dirigentes do MPLA, Viriato da 
Cruz e Lúcio Lara. Estes propuseram-lhe que se lhes unisse numa Frente 
revolucionária para a independência nacional das colónias portuguesas 
(FRAIN). Recusou, com o pretexto de não ter recebido mandato nesse 
sentido, por parte do seu Comité Director, que ficara em Léopoldville. 
Segundo alegações suas51, naturalmente repudiadas pelo MPLA, os dois 
dirigentes deste movimento teriam ameaçado acusá-lo de estar a soldo dos 
americanos, caso recusasse a proposta. É inegável que nesta altura Holden 
Roberto, lançado no turbilhão das conferências internacionais, ganhara 
tal ascendente no seu movimento que lhe seria fácil tomar a decisão sem 
consulta prévia. Não o fez. É possível que, perante rivais mais maduros, 
tenha recuado, compreensivelmente. Estando à frente do seu movimento 
e desfrutando de uma autoridade tribal, restrita mas real, porquê medir-
-se com intelectuais desembaraçados e argutos em utilizar a dialéctica 
marxista, cuja implantação em Angola ele não considerava? Havia uma 
grande diferença entre ele – um escriturário da administração congolesa, 
sem dúvida inteligente mas que, em resultado da política de ensino belga, 
nunca passou de um certo nível – e, por exemplo, um professor de Ciências 
como o subtil Lúcio Lara, português por educação, mas não pelo coração. 
Quer as razões tenham sido pessoais, quer políticas, o fracasso marcou esta 
primeira tentativa de junção nacionalista. 

Qual era a situação da UPA a meio do ano de 1960? Na fermentação 
que precedeu a independência congolesa, continuava a desenvolver acti-
vidade em duas frentes. No exterior, Holden Roberto, que não voltara a 
Léopoldville desde 1958 e vivia em Accra entre duas viagens, adquiriu um 
sólido capital de simpatias. Pôde contar com a ajuda da Tunísia, do Gana, 

51 Pierre Moser: La révolution angolaise. Tunis, 1966, p. 109.
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da Frente Nacional de Libertação argelina e do American Committee on 
Africa. Há duas mais-valias a considerar:

os baxicongos de Léopoldville constituíam uma reserva de ho-1)	
mens, dos quais alguns estavam prontos a bater-se. Podia dispor, 
portanto, de alguns combatentes potenciais prontos a ser treina-
dos;
 era o único movimento 2)	 kongo de Angola a encarar o futuro para 
além do tribalismo exclusivo.

Interna e externamente, os notáveis da UPA beneficiaram do apoio de 
Lumumba e tentaram trabalhar as massas rurais do outro lado da fronteira. 
Houve infiltrações a partir de Matadi, Boma, etc., no território bassorongo 
(Santo António do Zaire, Nóqui), mas sobretudo em São Salvador, onde 
esbarraram, entretanto, com os católicos monárquicos. Em Cabinda, não 
foi a força dos separatistas, mas a desconfiança dos cabindas para com os 
angolanos em geral, que entravou estas actividades. O movimento terá feito 
prospecções bastante mais além da área kongo, na cidade e no distrito de 
Malange. Tocaram no distrito de Luanda, nomeadamente na capital, bem 
como no do Cuanza Norte. Se acaso os umbundos receberam emissários, a 
influência da UPA parece não ter ultrapassado o eixo Cuanza-Malange. As 
grandes etnias do Centro e do Centro-Sul angolanos, que tinham nas suas 
mãos o equilíbrio geopolítico do país, foram ignoradas pela UPA. Seria o 
seu fracasso mais grave, antes de ter começado a luta.

No entanto, comparada com os seus concorrentes, a UPA era relativa-
mente conhecida e reconhecida na Angola do Noroeste. Aproveitando, até, 
a dispersão dos bacongos, conseguiu instalar algumas antenas em Luanda, 
mas em meio urbano não podia esperar impor-se às células do MPLA e 
aos homens que a ele pertenciam ou com ele simpatizavam.

De passagem por Tunis, Holden Roberto declarou, a 9 de Junho de 
1960, em nome da UPA, que tinha lançado um apelo ao povo português 
para que «tivessem lugar negociações, o mais cedo possível, sobre as bases 
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do fim do regime colonial e o reconhecimento da soberania angolana… O 
movimento está decidido a travar combate pelo fim da opressão colonial». 
A independência do Congo-Léopoldville (30 de Junho) deu um impulso 
decisivo às actividades da UPA que até então, é necessário reconhecê-lo, 
em nada tinham sido diferentes, no Congo-Léopoldville, das de outras 
formações angolanas. Holden Roberto regressou e foi acolhido triunfal-
mente pela comunidade angolana. A tarefa mais importante continuava a 
ser a unificação dos movimentos, verdadeiro trabalho de Penélope. Todas 
a queriam, mas ninguém se atrevia a queimar-se.

Holden Roberto sentiu-se duplamente confiante, pois só tinha diante 
de si dirigentes que pouco tinham aprendido durante a sua ausência; e ele 
tinha o apoio de Lumumba, que lhe permitiu, especialmente, usar a Rádio 
Léopoldville. A sua propaganda ampliou-se com o aparecimento (Setem-
bro de 1960) do órgão da UPA, A Voz da Nação Angolana, publicado em 
francês, português, quimbundo e quicongo (tiragem de 8.000 exemplares). 
A unidade podia organizar-se, mas à sombra da sua pessoa e no âmbito da 
UPA, o que era exigir muito aos dirigentes que viviam em Léopoldville. A 
política da UPA não deixou de endurecer, à medida que a ajuda exterior 
ia chegando. Nas ondas de rádio congolesas, Holden Roberto ameaçava 
os sobas, incitava os soldados angolanos à deserção, acusava de traição os 
indígenas que solicitavam o estatuto de assimilados. A UPA pretendia dis-
por, nesta época, de 50.000 membros e 150 quadros em Angola, números 
irrisórios, mesmo que não tenham sido inflacionados.

A destituição de Lumumba pelo presidente Kasavubu, em Setembro de 
1960, implicou dificuldades para a UPA, porque Kasavubu, que se deixava 
tratar por «Rei» dos bacongos, e o seu partido ABAKO, viam com olhar 
crítico os esforços desenvolvidos por estes estrangeiros para desmembrar o 
território étnico dos bacongos. Preferiam ligar o destino deles ao de Angola, 
do que contribuir para ligar o Congo português ao Congo-Léopoldville. 
Holden Roberto teve de partir precipitadamente para os Estados Unidos da 
América, a fim de representar, sozinho, a secção exterior da UPA. Sempre 
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clamando o pacifismo da UPA, o tom subiu e a intransigência apareceu 
nas declarações deste dirigente. 

Em 1 de Novembro, começou em Léopoldville uma conferência dos 
movimentos angolanos, na qual participaram membros da UPA (sem o 
assentimento de Holden Roberto, ausente em Nova Iorque), da ALIAZO, 
do MPLA e do MLEC (Cabinda). Constitui-se uma Frente comum, das 
mais efémeras. Um mês mais tarde, Holden Roberto regressou e decidiu 
retirar a UPA da Frente (Dezembro de 1960). Encontrando-se à testa de 
um movimento que era o único, com o MPLA, a ser conhecido da opinião 
internacional, não viu a necessidade de perder a vantagem do trabalho de 
divulgação que tinha efectuado durante dois anos. A sua posição no xadrez 
angolano era relativamente forte. É difícil citar nomes dos seus patrocina-
dores e, ainda mais, números. Segundo alguns, pelo menos uma ou várias 
empresas americanas desejosas de se implantar vantajosamente em Angola 
teriam financiado a UPA, cobiçando jazidas de cobre no Noroeste. Nin-
guém contestou, por razões éticas ou outras, a ajuda material, intelectual e 
política concedida pelo American Committee on Africa. A Igreja Baptista, 
de um lado e do outro da fronteira, era tacitamente favorável a qualquer 
movimento emancipalista onde houvesse fiéis seus. 

De todos os movimentos etno-nacionalistas angolanos, a UPA foi o 
único a ter amigos fora de África e a receber deles quer conselhos, quer 
subsídios, quer algumas armas (muito poucas). Não havia qualquer hipó-
tese de eventuais negociações com Portugal tendentes à independência de 
Angola. Restava-lhe, então, endurecer o seu movimento, preconizando a 
luta armada.

Entretanto, antes de enveredar pela via da violência, a UPA teve de fa-
zer face a uma primeira crise interna. A abortada tentativa de uma Frente 
comum foi lamentada pelos menos intransigentes da UPA. Além disso, no 
plano pessoal, cuja importância nos dispensamos de citar, a conduta de 
Holden Roberto foi contestada. Acusaram-no de nepotismo e de favorecer 
a família na distribuição de cargos. Entre a equipa dirigente da época, sa-
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lientamos o presidente Manuel Barros Necaca (tio), dois secretários, Fran-
cisco Borralho Lulendo e João Pedro Bala, ou Jean-Pierre Mbala. Podemos 
citar ainda os nomes de personalidades com um papel posterior: António 
Francisco Maiembe, Rosário André da Conceição Neto (um umbundo 
vindo de Luanda), Eduardo Pinock (dito Pinóquio), Alexandre Taty ou 
Tati (de Cabinda). Nenhum era baxicongo e alguns bazombos do Comité 
Director, sentindo-se talvez menos favorecidos do que os membros da ex-
-futura família real, recalcitraram. Não é de excluir, também, que a polícia 
política portuguesa, interessada de perto nas actividades destes exilados, 
tenha convencido os menos extremistas. Em Dezembro de 1960, dezassete 
membros mais ou menos influentes da UPA separaram-se dela. Tratou-se 
da ala de Jean-Pierre Mbala, composta essencialmente por bazombos. 
Iriam formar o Movimento de Defesa dos Interesses de Angola (MDIA). 
Holden Roberto, liberto dos correligionários hesitantes e mesmo do seu 
tio, Barros Necaca, que deixara a presidência da UPA, fez prevalecer a 
linha dura. Sabe-se até onde chegou a violência da UPA, depois de 15 de 
Março de 1961.

Contudo, este activismo da UPA não deve deixar no esquecimento os 
grupos mais moderados que disputavam entre si quase a mesma clientela 
e que, pela sua multiplicidade, impediram um agrupamento poderoso de 
todos os baxicongos, até mesmo o conjunto dos bacongos. O seu retraimen-
to seria um dos obstáculos encontrados pela UPA, quando as engrenagens 
sangrentas do 15 de Março de 1961 começaram a girar.

D) Nwizani a Kongo ou NWIZACO
É talvez o exemplo mais acabado de movimento etno-nacionalista, no 

sentido mais restrito. Nasceu de uma associação de alguns baxicongos de 
Léopoldville, após a morte de D. Pedro VII. Podemos defini-los simples-
mente dizendo que eram monárquicos congoleses do clã kivusi, católicos e 
conservadores. Em geral, eram angolanos idosos, sendo a sua preocupação 
principal a restauração do Reino do Congo num contexto católico, o que os 
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pôs em concorrência directa com o partido congolês ABAKO e, sobretudo, 
com a UPA; e em dificuldades com os separatistas cabindas. A eleição de 
D. António III, em 1955, se não lhes satisfez as ambições políticas, pelo 
menos acalmou-lhes as inquietações religiosas. Para melhor lutarem con-
tra os baxicongos protestantes de Léopoldville e de Matadi, começaram 
por constituir uma associação de entreajuda que, seguindo um esquema 
conhecido, se transformou em movimento político, em Fevereiro de 1960. 
À semelhança da UPNA, depois UPA, tinham o seu candidato ao trono, na 
pessoa do seu presidente, José dos Santos Kasakanga. O nome desta for-
mação variou entre Organization pour l’entente congolaise, Entendimento 
do Congo, Associação dos Naturais do Congo Português e Associação dos 
Conguenses de Expressão Portuguesa.

Queriam a independência do Congo histórico, obtida por meios não-
-violentos e por negociações com os portugueses. Os seus argumentos 
eram tanto jurídicos como históricos. O Reino deveria ser restabelecido 
na sua integridade territorial, ou seja, deveria integrar também o enclave 
de Cabinda. A organização tinha a sede em Léopoldville. O seu feudo em 
Angola era, evidentemente, o coração da região dos baxicongos: São Salva-
dor. Podemos encontrar um frágil indício da influência da NWIZAKO em 
Angola no facto de que só a 6 de Maio de 1961, ou seja, quase dois meses 
depois do eclodir da revolta, é que a UPA conseguiu atacar São Salvador, 
onde alguns sobas chegaram a pedir armas aos portugueses, para se defen-
derem. Da análise das petições feitas por este movimento às Nações Unidas, 
ressalta que o nível cultural dos seus dirigentes era muito inferior ao das suas 
ambições. A extrema moderação política e a falta de interesse no resto de 
Angola fatalmente os colocaram, em certos momentos, na órbita dos por-
tugueses e tornaram-nos um alvo da UPA. Em Agosto de 1960, esperaram 
uma fusão com a ALIAZO dos bazombos, mas o monarquismo demasiado 
visível foi o maior obstáculo para esta tentativa de criação de uma força de 
moderados. Em Novembro de 1960, os portugueses fizeram-lhes acreditar 
que a eleição de Kasakanga não poria dificuldades, servindo-se disso para, 
na realidade, lançar a confusão entre os exilados.
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Em Janeiro de 1961, a NWIZAKO anunciou no jornal Le Courrier 
d’Afrique que, após acordo com os portugueses, a data de 17 de Fevereiro 
estava marcada para a eleição do rei. Nesse dia, uma caravana de exilados 
dirigiu-se para São Salvador, mas foi recambiada na fronteira. A revolta em 
Luanda, a 4 de Fevereiro, terá levado os portugueses a adiar estas operações 
de diversão, úteis em tempos menos conturbados, mas perigosas para as 
autoridades, dados os riscos que comportavam.

Os bazombos

Os bazombos (51.900 indígenas em 1959, no Congo português) for-
mavam, na época, a comunidade angolana mais numerosa de Leópoldville. 
Historicamente, tinham sido vassalos dos baxicongos e a sua região era uma 
província do Reino (Mbata). Tradicionalmente, dedicavam-se ao comércio, 
o que lhes dava um à-vontade e uma mobilidade bastante notórias. Eram, 
antes do mais, mercadores e a sua Associação estava, ao princípio, mais 
virada para a entreajuda do que para a militância.

A) A Aliança dos Naturais do Zombo ou ALIAZO 
 Na origem deste grupo (Dezembro de 1956), tribal na sua compo-

sição, senão nas suas finalidades, encontramos uma associação de ajuda 
mútua formada pelos bazombos de Léopoldville e alguns baxicongos 
inspirados pelo exemplo que lhes tinha dado o profeta Simão Toco, antes 
do seu confinamento em Angola, em 1950. Ficou conhecida pelo nome 
de ASSOMIZO, dirigida por um mestre-escola, Emanuel Kunzika, e um 
jornalista protestante, André Massaki. Depois da independência do Congo, 
a ASSOMIZO transformou-se, a 1 de Agosto de 1960, em ALIAZO, cuja 
designação iria variando entre Aliança Zombo, Aliança dos Originários de 
Zombo, Aliança dos Naturais de Maquela do Zombo e de novo a primeira 
versão. A sede era em Léopoldville. Mais um grupo assaz fluido do que um 
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movimento, tomou consciência do seu potencial político na confusão do 
Verão de 1960. Sendo moderado, rejeitou a proposta da NWIZAKO. O 
seu Comité Central demarcou-se do programa dos monárquicos católicos 
de São Salvador, a partir de 10 de Agosto de 1960. A ALIAZO participou, 
não obstante, em 1 de Novembro de 1960, numa das muitas conferências 
encarregadas de realizar a unidade do movimento nacionalista. A ALIAZO, 
à época, era um movimento etno-nacionalista desejoso de colaborar com 
os seus rivais, sem que a Frente assim constituída significasse a desaparição 
dos movimentos membros ou uma renúncia à política de cada um, o que, 
num contexto tribal, soa mais a resignação do que a militância.

Devido ao grau de evolução e de integração na sociedade congolesa 
atingido pelos bazombos de Léopoldville, a ALIAZO conseguiu ocupar um 
lugar que ultrapassava, em importância, a dos efectivos dos seus militantes. 
Bastante conhecida, devia a sua relativa notoriedade, antes de mais, ao seu 
primeiro presidente, André Massaki, e ao seu vice-presidente, Antoine 
Matumona, dois jornalistas que escreviam em francês. Acabou por se aliar 
à UPA, no seio da FNLA, muito depois do eclodir da revolta.

B) Movimento de Defesa dos Interesses de Angola (MDIA)
Pouco há a dizer sobre este grupo antes de Março de 1961, pois nasceu 

de uma cisão no Comité Director da UPA, em Dezembro de 1960. A ala de 
Jean-Pierre Mbala tinha fama de pacifista e, nesta data, era composta por 
bazombos que tentaram integrar-se na ALIAZO, por afinidades étnicas. 
Sendo os lugares de chefia disponíveis, provavelmente, pouco consentâneos 
com as pretensões dos dissidentes da UPA, Mbala e dezasseis companheiros 
formaram o seu próprio movimento que imediatamente se situou entre os 
moderados. Sendo apologista de negociações com os portugueses, com vis-
ta a uma associação luso-angolana, a não-violência deste micro-movimento 
depressa foi aproveitada por Lisboa que, praticamente, o financiou e dele 
se serviu para diversos fins.
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Os bassorongos

 Constituíam, em Angola, a franja marítima dos bacongos. Foram eles 
quem primeiro entrou em contacto com os portugueses (1482). É politi-
camente interessante saber que a sua província (Sonho ou Soyo) foi uma 
das primeiras a libertar-se da tutela de São Salvador. A debilidade numérica 
(33.501 indígenas em 1959, no Congo português) escondia a sua importân-
cia estratégica. Cobriam o flanco oeste, donde podiam vir os fornecimentos 
de armas. Também eles não podiam escapar à febre nacionalista.

Registe-se uma Associação dos Bassorongos, constituída talvez desde 
1942, com sede em Angola, mas em território tribal, em Boma. Tinha por 
objectivo a reconstituição do Reino do Soyo. Antes de 1961, existia um 
regedor principal em Santo António do Zaire (abreviadamente, Sazaire) 
que se intitulava «Rei dos Bassorongos», reconhecido como tal pelo Rei do 
Congo. Há muito pouca informação sobre as actividades desta associação, 
aparentemente adormecida entre 1955 e 1960, data em que um preten-
dente expulso do trono de Sazaire se apresentou em Banana, por ocasião 
da independência do Congo ex-Belga, em Junho de 1960, para contactar 
os bassorongos fixados ao norte da fronteira, a fim de regressarem «logo 
que Angola fosse independente», caso em que ele se tornaria «Vice-Rei 
dos Bassorongos».

A junção entre esta Associação dos Bassorongos e a Frente Nacional 
Angolana (FNA), que mais tarde se transformaria em Movimento Nacional 
Africano (MNA), deve datar do segundo semestre de 1960. Esta formação 
parece ainda mais embrionária do que os outros micro-movimentos. O seu 
chefe, António Monteiro, era um mestiço sem grande audiência.

Bacongos angolanos abakistas

Todos os exilados no Norte, politicamente motivados, deixaram sem 
resposta os apelos destas cinco formações étnicas: UPA, NWIZAKO 
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para os baxicongos, ALIAZO e MDIA para os bazombos e MNA para os 
bassorongos. O ABAKO de Kasavubu era um partido congolês que tinha 
não só ambições sobre São Salvador, mas também militantes de origem 
angolana.

Para o ABAKO, tratava-se de obter, para começar, o reconhecimento da 
condição kongo; a seguir, tentar dar-lhe uma base territorial parecida com 
as regiões antes pertencentes ao antigo Reino, entendido nas suas maiores 
dimensões. Os seus domínios principais encontravam-se em Cabinda e 
no Congo português. O ABAKO, criado em 1950, dirigia-se à mesma 
clientela pan-kongo da UPA e parece ter havido uma secção clandestina do 
ABAKO em Angola. Tendo tirado proveito, tal como a UPA, da expulsão 
dos desempregados angolanos, pelos belgas, a seguir aos motins de 4 de 
Fevereiro de 1959, os militantes conseguiram angariar fundos em nome 
do ABAKO nas zonas baxicongo (Bembe), mas também bassosso (Sanza 
Pombo) ou bazombo (Maquela) de Angola. Terão recolhido 20.000 es-
cudos. Terá havido infiltrações análogas em Cabinda?

A hostilidade de Kasavubu para com a UPA levou-o a tentar e a conse-
guir a formação de um movimento dirigido aos angolanos, sob a sua influ-
ência. Assim foi criado, em Dezembro de 1960, em Léopoldville, o NTO-
BAKO ou NTO-ABAKO, o sexto movimento a disputar as quotizações 
dos angolanos. Seria dirigido por Alberto Angelino, que conseguiria uma 
simbiose notável: era nacionalista angolano, devotado amigo do ABAKO 
e ligado à Embaixada de Portugal, que dele se serviu como contra-fogo 
em relação à UPA.

As características essenciais deste movimento eram a moderação e o 
desejo de cooperação com os portugueses. De início, pretendeu uma inde-
pendência progressiva e uma Angola multirracial. A colaboração verdadei-
ramente estreita com os portugueses tornou-a suspeita aos olhos de todos. 
A leste da linha Maquela do Zombo-Damba-Carmona, a sua influência 
chocou-se com a da UPA mas, insistindo na solidariedade tribal, Alberto 
Angelino pôde colocar-lhe obstáculos e por vezes ultrapassá-la localmente, 
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quando se colocou a soldo dos portugueses, fazendo entrar em Angola um 
bom número de refugiados, depois do Verão de 1961.

O separatismo de Cabinda

A UPA e as cinco outras formações registadas acima não esgotam a lista 
dos movimentos bacongos lusófonos. O etno-nacionalismo kongo contou, 
efectivamente, com os seus franco-atiradores militando em sentido oposto 
ao grosso dos exilados. A posição centrífuga, senão hostil, às teses da UPA 
e do MPLA explicava-se pela região de origem. Em 1960, o enclave, melhor 
dizendo, o «exclave» de Cabinda contava com 58.547 habitantes, dos quais 
1.922 eram brancos. Distante do resto de Angola e constituindo um só 
distrito, a evolução intelectual dos cabindas e, de maneira geral, a das etnias 
costeiras reforçavam a crença de que, embora pertencendo ao grupo kongo, 
eram gente que sempre beneficiara de um tratamento um pouco peculiar, 
por parte dos portugueses. De facto, era o problema das tribos mercantis 
que tendem a conservar certos contactos privilegiados com o europeu. Em 
Cabinda coexistiam, além disso, dois elementos importantes:

uma reduzida superfície (7.270 km1)	 2) permitiu agir menos super-
ficialmente do que em territórios mais vastos. A escolarização era 
relativamente mais avançada do que no resto de Angola (2.281 
alunos em 1960, quando o número na Lunda era de 2.993, para 
uma população quatro vezes maior);
os tratados de Chifuma (29 de Setembro de 1884), de Chicamba 2)	
(27 de Dezembro de 1884) e o de amizade e vassalagem de Simu-
lambuco (1 de Fevereiro de 1885), com as autoridades africanas 
da época, foram interpretados pelos nacionalistas cabindas como 
tendo instituído um simples protectorado, enquanto o resto de 
Angola seria português por direito de conquista. Este protecto-
rado devia, segundo eles, chegar ao fim e o enclave recuperar a 
independência, o que colocava automaticamente o nacionalismo 
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cabinda em conflito com os outros nacionalismos angolanos. De 
facto, os textos destes tratados são de uma ambiguidade comum 
a toda a costa do Loango. De resto, os portugueses tinham criado, 
ou reconhecido, no século XIX, uma aristocracia africana que 
recebia títulos nobiliárquicos europeus, a fim de a fazer pender 
mais para o lado de Lisboa do que de Liverpool. Além disso, para 
complicar ainda um pouco mais o panorama cabinda, existiam, 
num território tão reduzido, divergências entre, de um lado, as 
tribos costeiras já fortemente urbanizadas na cidade de Cabinda 
e em Guilherme Capelo (ex-Lândana) e, de outro, os habitantes 
da floresta do Maiombe.

É inteiramente falso afirmar que o nacionalismo de Cabinda foi uma 
consequência da descoberta de petróleo no «exclave» porque, muito antes 
de se acusar este ou aquele dirigente actual de representar interesses da 
Gulf Oil ou da Elf-Congo, já os primeiros nacionalistas cabindas tinham 
morrido sem nunca ter visto uma plataforma ou uma broca de perfuração. 
Na realidade, poucos cabindas se sentem angolanos, pela simples razão de 
que se consideram superiores aos que vivem ao sul do Zaire. Será o vestígio 
longínquo de sangue semita trazido por alguns negreiros de São Tomé, 
ou simplesmente a convicção de homens que vários séculos de comércio 
familiarizaram com os costumes europeus? Não vamos especular, mas certo 
é que três formações, pelo menos, viram a luz do dia antes de 1962.

A) Movimento de Libertação do Enclave de Cabinda (MLEC)
Foi o antepassado da actual [1975] Frente de Libertação do Enclave 

de Cabinda (FLEC). As origens são confusas. Sem poder estabelecer 
uma filiação exacta, encontramos uma Association des Ressortissants 
de l’Enclave de Cabinda (AREC), fundada em 1968, e uma Amicale des 
Originaires de l’Enclave de Cabinda (AOEC) em tempos dirigida por um 
alfaiate de Brazzaville, Paulino Posty, aliás, Puaty dos Santos. Seja como 
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for, o Movimento de Libertação do Enclave de Cabinda terá sido fundado 
em 1959 ou 1960, em Léopoldville, por Luís Ranque Franque, membro 
de uma das famílias mais notáveis no tempo dos tratados. Este grupo 
foi dirigido por alguns descendentes de famílias da aristocracia africana, 
«príncipes, duques, barões, nobres, chefes e regedores da região», mais ou 
menos comerciantes no exílio. Eram moderados, mas, pelas suas posições 
políticas (separatismo), iriam vacilar na atitude para com o nacionalismo 
angolano, ora aproximando-se, ora afastando-se. Não quiseram ou não 
puderam recorrer às armas, contando com a negociação para atingir os 
seus fins. O que mais lhes faltou foi uma base étnica suficientemente forte 
para dialogar, de igual para igual, com rivais tão perigosos como os anti-
-separatistas do Noroeste de Angola ou o MPLA. Em Agosto de 1960, o 
MLEC reclamou a independência de Cabinda. Notou-se uma efémera 
aproximação ao MPLA e à ALIAZO, no Verão de 1960. Na verdade, aqui 
o oportunismo combinou-se com a hesitação, quanto ao futuro desta 
micro-entidade que era o enclave: autonomia, independência, fusão com 
um dos dois Congos independentes ou com Angola. Pacifista, o MLEC não 
participou nos ataques iniciais de 1961 contra o enclave. A UPA conseguiu 
recrutar no Congo-Léopoldville um certo número de exilados, entre eles, 
Alexandre Taty, autor de sangrentas incursões.

B) Formações menores
Citemos uma União Social dos Maiombos [sic] de Luali. Luali é uma al-

deia do Maiombe, em Cabinda. Esta União terá tido ligações com o partido 
ABAKO e talvez fosse a sua réplica no enclave. É verosímil que não tenha 
ultrapassado o âmbito dos habitantes das florestas do interior. Acaso terá 
sido a origem da Alliance du Mayombe, ou ALIAMA, de que se ouviria 
falar em 1963, mas cujas origens parecem mais longínquas? Finalmente, a 
Comunidade Cabindense (COMCABI) foi comprovada em 1961. Parece 
ter tido uma existência tão discreta como as outras três, sem que se saiba 
bem quem representou.

EVOLUÇÃO DOS MOVIMENTOS ETNO-NACIONALISTAS BACONGOS DE ANGOLA ANTES DA REVOLTA DO NOROESTE (1961)
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Movimentos friáveis

É fácil ver que a fragmentação do etno-nacionalismo kongo foi a arma 
essencial das autoridades portuguesas. A debilidade era patente. Apenas 
um movimento, a UPA, podia demarcar-se desta impotência, porque era 
o único a beneficiar de ajuda estrangeira. Nada destinava, à partida, este 
pequeno grupo de monárquicos protestantes a tomar a dianteira do mo-
vimento reivindicativo. Admitamos que esse sucesso se deveu à qualidade 
do seu chefe que soube manobrar tão habilmente entre os meandros da 
política congolesa, como entre os escolhos das ambições económicas, 
religiosas e ideológicas de interesses exteriores a Angola.

Vamos tentar compreender melhor este ramo do nacionalismo angola-
no? Pela sua natureza, o fenómeno é dificilmente sintetizável. Propomos, 
não obstante, caracterizá-lo como se segue:

nasceu geralmente no seio de associações mutualistas que se trans-1)	
formaram progressivamente em formações políticas;
os seus militantes foram recrutados, no começo, entre os indígenas 2)	
emigrados que sentiam a necessidade de se reagrupar em cidades 
onde eram duplamente estrangeiros;
fazendo apelo ao tribalismo, os grupos conseguiram encontrar 3)	
facilmente membros, mas aos quadros faltava competência, pois 
não ultrapassavam o nível de «servente».
As actividades destes movimentos desenvolveram-se em dois 4)	
planos:

fora de Angola, trabalhavam entre uma população recentemente a)	
urbanizada ou, muitas vezes, sem quaisquer laços, além dos 
tribais e afectivos, com Angola (alguns só eram angolanos por 
nostalgia); 
no interior do país, a expansão era rural (só podiam contar com b)	
alguns assimilados, nas imediações dos postos e das missões);

a filiação religiosa era um critério importante;5)	
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fora do alcance das autoridades portuguesas, os estados-maiores 6)	
podiam desenvolver as suas actividades sem outras dificuldades 
para além das materiais;
por trás de uma aspiração comum à independência e à «liberda-7)	
de», a sua luta ainda era racial: o português era o mal absoluto 
para a UPA;
a ideologia política estava praticamente ausente;8)	
a influência dos movimentos era variável, muitas vezes profunda 9)	
porque assentava em bases étnicas sólidas, mas, por isso mesmo, 
geograficamente circunscrita.

EVOLUÇÃO DOS MOVIMENTOS ETNO-NACIONALISTAS BACONGOS DE ANGOLA ANTES DA REVOLTA DO NOROESTE (1961)
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Mapa 3 – Angola. Carta etnográfica pormenorizada (extraída de La Colonie du Minotaure). 
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Angola ou a aprendizagem
da paciência militar52

Paradoxo dos paradoxos, de todos os países europeus que tiveram co-
lónias fora da Europa, é o mais pobre que não se decide a renunciar a elas 
e, apesar das dificuldades económicas, enfrenta sem desfalecimentos uma 
tripla guerra em África, desde 1961. Primeiro país a lançar-se na descoberta 
do exotismo, Portugal continua a administrar, contra todos os ventos da 
História conhecidos ou previsíveis, sete províncias ultramarinas repartidas 
pelos confins de três grandes oceanos. As duas únicas pérolas caídas da sua 
coroa foram precisamente as que não defendeu militarmente, porque não 
tinha meios para isso: o Forte de São João Baptista de Ajudá encravado no 
Daomé, inacessível sem violação do território vizinho, e o Estado Português 
da Índia que teria certamente podido resistir mais tempo à agressão indiana, 
se a guarnição tivesse sido decuplicada e convenientemente armada. No 
restante, a bandeira flutua «do Minho a Timor», para citar a expressão 
oficial decalcada da defunta frase «de Dunkerque a Tamanrasset»53. E 
flutua provavelmente com mais de 130.000 soldados em África para evitar 
que seja arriada.

Primeira constatação: jamais Portugal mobilizou efectivos tão im-
portantes em África. Mas, segunda constatação, são irrisórios se quiser 
fazer face a uma tripla guerra (não falemos sequer dos arquipélagos de 
Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe) de libertação nacional que se 
estende por 36.125 km2 (Guiné), 1.246.700 km2 (Angola) e 778.009 km2 
(Moçambique). Há, pois, uma desproporção flagrante entre o desafio da 
vastidão do território e os encarregados de o conservar português. Mas 

52 Publicado em Cultures et développement. Revue internationale des sciences du développement, Vol. III, n.º 3, 
1971.
53 N. do T. – Exortação feita num discurso do presidente De Gaulle, em 1958, sublinhando que a França não 
concederia a independência à Argélia: «Todos franceses, de Dunkerque [cidade francesa] a Tamanrasset [ci-
dade no extremo sul da Argélia]». Quatro anos mais tarde, foi obrigado a concedê-la.
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este afastamento é ainda maior se tivermos em conta estes efectivos – para 
simplificar, vamos arredondá-los para 200.000 homens, com as forças poli-
ciais e paramilitares – e os 13 ou 14 milhões de africanos presumivelmente 
dispostos a desalojá-los. Surge uma dúvida. Na verdade, os portugueses 
praticamente quintuplicaram, em dez anos, as suas Forças Armadas em 
África e aí despenderam créditos cujo montante não nos preocuparemos 
em calcular. Mas terão eles chegado ao ponto de ruptura, exangues e des-
feitos? Por muito que desagrade a muitos comentadores, tal não é a nossa 
opinião porque, baseando-nos num estudo atento da história recente das 
empresas portuguesas em África, pensamos que:

1) o conflito actual não tem solução militar nas presentes circunstân-
cias, isto é, na ausência de ajuda massiva concedida aos portugueses 
ou aos independentistas;

2) o dito conflito pode muito bem ser suportado a curto – e talvez a 
médio – prazo pelos beligerantes, de um e de outro campo;

3) não é certo que se faça alguma coisa, de um lado e doutro, para 
chegar a uma solução rápida.

Esta última apreciação exigiria desenvolvimentos que não cabem aqui, 
mas, para ilustrar a nossa posição, tomaremos o exemplo de Angola, que 
oferece a particularidade de estar em «guerra» há mais de dez anos sem que 
se vejam surgir os primeiros indícios de um abrandamento das operações 
militares, ou de cansaço entre aqueles que as realizam.

As revoltas de 1961
 
Em 4 de Fevereiro ou 15 de Março de 1971, conforme adoptemos o 

calendário do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) ou 
da FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), Angola entrou no 
décimo primeiro ano de «guerra» sem que a imprensa internacional se 
preocupe grandemente com o que lá se passa. Como a eclosão das revoltas 
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de 1961 quase coincidiu com um período agitado da História Africana 
(principalmente o Congo e a Argélia), essas revoltas não ocuparam a ribalta 
da actualidade no seu tempo. E mesmo se os chefes de redacção tivessem 
querido, teriam de deparar com a temível política de informação portu-
guesa, seguidora do princípio de que, quanto menos se falasse da África 
portuguesa, melhor seria para as autoridades que a administravam.

Parece então necessário esclarecer o que ainda está entregue à obscu-
ridade e aos arquivos, resumindo brevemente as condições nas quais o 
movimento de emancipação de Angola deixou de ser virtual, para se lançar 
na ofensiva e na resistência armada. Seria preferível falar de movimentos 
ou facções, pois a fragmentação tribal e política dos chefes ofereceu aos 
portugueses uma arma de que se serviram e servem com destreza, sem mui-
tos escrúpulos, mas com eficácia. Cada movimento arrancou, em Luanda 
e em Léopoldville, sem cuidar de saber se os seus concorrentes indepen-
dentistas se lhe iriam aliar, uma vez posta a engrenagem em movimento. 
Ora, a coesão não é a qualidade essencial dos movimentos de resistência, 
em país nenhum. Houve, portanto, três revoltas sucessivas e isoladas, que 
os portugueses puderam abafar ou travar antes de as subjugar.

A primeira em data e a menos conhecida, porque a censura portuguesa 
se aprimorou, teve lugar entre os umbundos, etnia que ocupa um vasto 
território-charneira entre os povos kongo a norte, os ovimbundos ao cen-
tro e os situados a leste, no território Lunda-Quioco. Foi precisamente no 
degrau oriental da região Umbundo, na depressão da Baixa do Cassange 
– que no século anterior, e até antes, barrava o caminho às caravanas entre 
o mar e a Lunda –, que um sistema que qualificaríamos de «algodocrata» 
impunha a cultura obrigatória do algodão a algumas dezenas de milhares 
de indígenas (ou seja, segundo o direito português da época, indivíduos 
portugueses, mas não cidadãos) em condições que certos interesses belgas 
deviam conhecer, visto receberem uma parte dos lucros do sistema. Foi 
uma revolta a vários níveis: a) revolta de pobres, fartos de ser explorados; 
b) revolta messiânica de gente que esperava, da deusa Maria, o anúncio 
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de melhores tempos; c) revolta «política», na medida em que certos 
emissários de partidos congoleses e movimentos angolanos conseguiram 
participar no seu decurso. Este levantamento foi muito localizado, isolado 
e depressa reprimido. A pouca racionalidade parece ter dominado desde 
o princípio e bastava a falta de chefes e de armas para deixar prever o 
desenlace. Facto notável foi os revoltados não estarem contra os portu-
gueses em si, mas na sua qualidade quer de representantes da companhia 
concessionária, quer da Administração conivente com ela, quer de uma 
determinada missão católica.

Enquanto insurreição mística, praticamente não fez mortos civis portu-
gueses. Em contrapartida, este caso cujas origens remontam a 1960 pôs em 
evidência as características da repressão portuguesa. Procurou-se conseguir 
o retorno à calma por meio de promessas. Não foram suficientes. Entrou, 
então, em acção o braço secular (Caçadores Especiais e a Força Aérea). As 
reformas só vieram mais tarde e sob coacção de um Ministro do Ultramar54 
mais activo do que os anteriores. Em Fevereiro e Março de 1961, falaram 
as armas. O exército interveio com grande eficácia e uma brutalidade 
desproporcionada em relação à dimensão real dos desacatos; sobretudo, 
em relação às razões dos infelizes insurgidos. Segundo algumas fontes 
locais, dificilmente verificáveis, na impossibilidade de mobilizar grandes 
efectivos, recorreu-se ao terror. Face a iluminados que esperavam a salvação 
sacrificando animais de cor branca e a vinda de um profeta supostamente 
enviado por uma deusa redentora, foram chamados os equivalentes aos 
pára-comandos de outros exércitos coloniais. O resultado não se fez esperar. 
Ainda que haja zonas de sombra a mascarar as peripécias locais, algumas 
centenas de soldados bem treinados, um pouco de «napalm» e o mais que 
se lhes juntou puseram termo rapidamente às aspirações dos revoltosos, 
crentes de que as balas dos brancos eram de água e que os cacetes de que 
dispunham valiam por metralhadoras. Jamais se conhecerá o número de 
mortos, mas parece ter sido suficiente para esmagar, pela disseminação do 

54 N. do T. – Contra-Almirante Vasco Lopes Alves.
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terror, alguns bandos desorientados e sem apoios do exterior. Em Maio de 
1961, apareceu um decreto que tornava a cultura do algodão facultativa. 
Praticamente sem testemunhas externas, esta revolta estrangulada não foi 
colocada no seu verdadeiro lugar pelos independentistas angolanos, que 
dificilmente a podem reivindicar. 

Enquanto este obscuro caso se desenrolava na Baixa do Cassange, reben-
tou a segunda revolta de 1961, em condições bem diferentes, em Luanda; 
por outras palavras, no centro do bastião branco de Angola. Com efeito, é 
preciso saber que o povoamento branco em Angola, ao contrário de uma 
ideia instituída, foi essencialmente urbano e singularmente luandense. Com 
55.567 brancos em 1960, a capital congregava mais ou menos um terço dos 
europeus no território. Luanda era, e ainda é em 1971, uma cidade onde os 
africanos destribalizados não são muito numerosos, proporcionalmente aos 
brancos. Dos 224.540 habitantes em 1960, 55.567 eram europeus, 13. 593 
eram mestiços e os restantes eram negros. Fragmentados no plano étnico 
e religioso, os negros de Luanda eram-no também no plano jurídico, uma 
vez que a cidade compreendia, a par dos indígenas maioritários, o núcleo 
mais compacto de assimilados, ou seja, cidadãos portugueses de direito. 
Os bairros pobres – musseques, em Luanda – eram, de resto, pontuados por 
uma rede de comerciantes brancos e outros (em particular, cabo-verdianos, 
pouco amados pelos angolanos), patriotas ou informadores da polícia. 
A estas dificuldades, junta-se um formigueiro de células políticas rivais, 
em concorrência com as do MPLA e, para completar, lembremos que os 
melhores quadros locais estavam presos desde 1959 e 1960. Portanto, 
as condições não eram favoráveis a um levantamento e é possível que os 
marxistas angolanos, dirigindo, mais ou menos estreitamente, do exílio 
as suas células, tivessem esperado por ser mais fortes, antes de afrontar a 
fortaleza branca.

Nem tudo se conhece sobre os antecedentes da revolta de 4 de Fevereiro 
de 1961 e é possível que dela não nos apercebamos senão de uma franja. 
Um facto exterior precipitou os acontecimentos e obrigou, pela força das 

ANGOLA OU A APRENDIZAGEM DA PACIÊNCIA MILITAR



110

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

circunstâncias, os executantes a improvisar: a chegada à capital de vários 
jornalistas estrangeiros, para esperar o paquete Santa Maria desviado nas 
Antilhas pelo capitão Henrique Galvão, velho romântico que, após ter 
sido um alto funcionário colonial, denunciou abusos, tornou-se opositor 
do regime e, depois de rocambolescas aventuras, assenhoreou-se de um 
navio de cruzeiro na intenção de o conduzir a Angola, para «libertar» esta 
província ultramarina. Nunca lá chegou, mas a presença destas dezenas 
de jornalistas oferecia uma oportunidade única: alertar a opinião pública 
internacional para o que se passava nesta parcela africana. Estas testemu-
nhas profissionais assistiram, então, ao que foi pomposamente baptizado 
de «o nascimento da revolução nacional» angolana.

De facto, na noite de 3 para 4 de Fevereiro, menos de 200 africanos 
fracamente armados tentaram tomar duas prisões – para libertar presos 
políticos e, ao que se pensa, aumentar os efectivos em quadros –, mais 
uma esquadra de polícia e outros objectivos, para os quais variadas in-
terpretações são possíveis. O número de assaltantes, pela sua modéstia, 
testemunha a debilidade da implantação independentista em Luanda, 
nessa data. Poucos homens se decidiram a dar o passo de se tornarem 
rebeldes, pois sabiam que o poder branco era esmagador, comparado com 
os seus desígnios. Modernos na táctica ou apenas prudentes, estes coman-
dos que mais pareciam avançar para o suicídio não atacaram a população 
civil branca. Conseguiram matar sete polícias europeus e falharam todos 
os objectivos, excepto um: por audácia ou inconsciência (alguns deviam 
estar drogados), destruíram a fachada de harmonia racial apregoada pelas 
entidades oficiais portuguesas. Passou a haver ódio entre as comunidades 
que até então coexistiam. A 5 de Fevereiro, durante o funeral dos polícias 
mortos, explodiram as tensões raciais, provavelmente atiçadas por agentes 
provocadores. Os brancos – particularmente os pouco instruídos que cons-
tituíam a maioria da população europeia – desencadearam uma sangrenta 
caça aos «terroristas», termo desde então consagrado para designar qual-
quer africano que se revoltasse. Tiveram lugar massacres nos musseques, 
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acerca dos quais continuaremos evasivos, pois faltam elementos seguros. 
A 10 de Fevereiro, os sobreviventes dos golpistas tentaram pela última 
vez libertar os seus camaradas ou, também verosímil, mostrar que ainda 
tinham poder na cidade. Foram sumariamente ceifados pelos funcionários 
da Administração do bairro de São Paulo. A partir daí, Luanda, o baluarte 
branco de Angola, reagiu segundo a cor dos protagonistas. As milícias bran-
cas que secundaram o Exército e a Polícia consideraram suspeitos todos os 
africanos pobres, sendo a posição dos assimilados a mais desconfortável e 
a dos mestiços não desprovida de riscos e de ambiguidade.

 A revolta, ou melhor, a tentativa de levantamento de uma pequena parte 
de africanos politizados de Luanda, foi afogada em sangue, em condições 
que é extremamente delicado aprofundar. Pode-se, entretanto, tomar como 
certo que estes sangrentos confrontos, causadores de, provavelmente, 
várias centenas de mortos africanos, se consideraram pacificados um mês 
depois.

Foi então que eclodiu a terceira revolta, convencionalmente datada de 
15 de Março de 1961, mas cujo primeiro dia remonta a 13 ou 14 de Mar-
ço, em certos locais recuados. Neste caso, nada de grandes elucubrações 
políticas a assinalar. Foram rurais que se sublevaram, para mais, rurais de 
vida relativamente desafogada graças à cultura do café. O factor sócio-eco-
nómico mereceria desenvolvimentos mais amplos, mas podemos afirmar 
que houve alguma inveja nas motivações dos insurrectos: apropriando-se 
das plantações dos brancos tidos por exploradores – o que, por vezes, era 
verdade –, os seus vizinhos africanos aumentariam as suas propriedades 
e, de qualquer modo, a independência significaria o fim do trabalho «a 
contrato», ou seja, na prática, não voluntário. A influência das doutrinas 
protestantes (baptistas entre os bacongos, metodistas entre os umbundos) 
é mais difícil de invocar, embora alguns cálculos demonstrem que o grau de 
protestantismo africano é proporcional ao número de brancos, o que, pelo 
menos entre os bacongos angolanos, pode indiciar uma recusa à integração 
na religião do colonizador, neste caso, o catolicismo português.
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É muito fácil estabelecer o balanço das queixas invocadas pela UPA 
(União dos Povos de Angola, que em 1962 será o elemento motor da 
FNLA) para preparar o terreno insureccional e igualmente fácil enumerar 
os procedimentos por ela usados para convencer os hesitantes. Citaremos 
promessas falaciosas, magia, terror, persuasão dulcificante, uso de drogas, 
etc.. Quem conhece a anatomia das revoltas congolesas de 1964 conhece o 
essencial dos mecanismos aplicados a sul da fronteira, três anos mais cedo. 
O todo foi naturalmente apresentado no exterior sob o aspecto político, 
ampla capa que nem o próprio São Martinho conseguiria puir.

Não vamos aqui remontar aos meandros dos movimentos etno-naciona-
listas bacongos angolanos instalados em Léopoldville em 1961. Diga o que 
disser o MPLA, este movimento não desempenhou praticamente qualquer 
papel no desencadear da revolta no Noroeste, em Março, e foi a UPA o artí-
fice fundamental, antes de ser ultrapassada por «aprendizes de feiticeiro» 
e outros elementos descontrolados. Por opção táctica ou limitação imposta 
pela sua fraqueza e falta de iniciativa sobre uma população volátil, a UPA 
preconizou, ou deixou adoptar, um método radical: o massacre tão vasto 
quanto possível de qualquer português ou católico que encontrasse (mas 
não de qualquer branco, pois os pastores britânicos foram poupados). Havia 
vários milhares de fazendeiros, comerciantes e funcionários brancos no 
mato. Logicamente, com o efeito de surpresa a ajudar, o Noroeste deveria 
ficar limpo de portugueses em dois ou três dias, no máximo, visto haver 
mais de 600.000 bacongos e várias centenas de milhares de umbundos a 
norte do rio Cuanza, que marcava o limite médio da área de influência da 
UPA em 1961. Por diversas razões, cuja principal foi a de que o ódio aos 
portugueses não era geral e, por mais isolados que estivessem, não era 
bom enfrentá-los de mãos a abanar, o massacre foi muito mal executado, 
salvo em duas regiões distintas. Tratou-se da bolsa de penetração a leste 
de São Salvador e, sobretudo, da região do café nos Dembos, nos distritos 
de Luanda e Cuanza Norte. Onde teria sido necessário massacrar dois a 
três mil brancos em operações-relâmpago, para espantar os sobreviventes 
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e tomar os seus bens, apenas se registaram, em contradição com os núme-
ros avançados pelos portugueses e pelos porta-vozes da UPA, 200 a 300 
brancos liquidados de surpresa. Quantitativamente, isto representa três a 
quatro vezes o número de belgas mortos no Congo durante a descoloni-
zação, números que, pela sua amplitude, não têm paralelo na África sub-                            
-saariana, desde muito antes da Primeira Guerra Mundial. Porém, o efeito 
foi contrário ao esperado. Em vez de pôr em debandada os portugueses do 
Noroeste, o massacre de vizinhos ou entes queridos incitou-os à vingança 
com dez vezes mais vigor. Dispondo de armas ou armando-se rapidamente, 
os civis do Noroeste tomaram o comando das operações de represálias, 
durante um mês, visto o Exército e a Administração terem ficado mani-
festamente hesitantes, aguardando instruções de Lisboa. Elas não vieram, 
por diferentes razões, e foram os civis portugueses o elemento decisivo 
nesta revolta única na África Negra. Não insistiremos na crueldade e nas 
atrocidades de uns sobre os outros, nem no pormenor das operações. Ao 
lançar ao ataque milhares de jovens a peito descoberto, com um feitiço no 
bolso ou uma fé cega na sua ressurreição no dia da independência, a UPA, 
ou melhor, aqueles que dela se reclamavam, conseguiu destruir, nos dois 
primeiros dias, os postos administrativos portugueses da região dos Dem-
bos setentrionais (zona de florestas de montanha de tradições guerreiras 
ainda frescas, pois a última campanha portuguesa local tinha sido em 1919). 
Caíram igualmente alguns postos entre o rio M’bridge e a fronteira norte 
com o Congo. A estação das chuvas impediu o movimento de unidades 
portuguesas mecanizadas e, mais grave para o moral dos civis brancos, 
os relatos de atrocidades semearam o pânico em cidades que estavam tão 
bem defendidas como Luanda. No Noroeste, os brancos que escaparam 
evacuaram mulheres e crianças, abandonaram os locais mais indefesos e 
deixaram os trabalhadores a contrato, ovimbundos e ganguelas do centro 
de Angola, a defender as plantações de café, esteio da sua colonização. Por 
detrás da revolta independentista, dissimulava-se uma guerra tribal dos 
bacongos contra estes africanos empregados dos colonos, logo, suspeitos 
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de serem seus amigos. Mesmo tendo alguns passado para os revoltosos, a 
gente do centro de Angola não pactuou em massa com os insurrectos. E 
sub-repticiamente surgiu também um conflito social (assassinato, pelos 
rurais, de alguns mestiços e assimilados negros). Em suma, toda a herança 
cultural europeia foi rejeitada, bem como os seus apêndices genéticos ou 
sociais.

O Estado-Maior português perdeu um mês, antes de enviar algumas 
tropas para o Noroeste, e deixou quase sós os milhares de homens brancos 
bloqueados (pelas chuvas e pelas emboscadas) nas casas mais sólidas das 
localidades mais fortes. Em Abril, a situação era crítica para os portugueses. 
Lentos a reagir, porque a rapidez nunca foi a sua virtude primordial, tive-
ram, entretanto, a tenacidade feroz de camponeses que esperavam salvar 
a sua colheita de café ou encontrar um patrão de confiança. Os revoltosos 
não exploraram esta passividade para se reforçar em quadros locais. Estes 
eram de qualidade medíocre, pois os jovens instruídos ou tinham ficado em 
Léopoldville, ou estavam hesitantes, ou tinham sido presos ou executados 
pelos portugueses, ou simplesmente não existiam nas matas. Quanto aos 
quadros africanos urbanos, os independentistas de Luanda dirigiam bem 
alguma resistência umbunda nos Dembos, mas numerosos chefes foram 
eliminados pelos portugueses. Mais grave para o futuro desta revolta essen-
cialmente konga e acessoriamente umbunda, as grandes etnias do Centro 
e do Sul não entraram na rebelião, a despeito da descoberta de supostas 
conspirações em certas cidades como Novo Redondo, Moçâmedes, Ben-
guela, etc.. A revolta jamais ultrapassaria o rio fulcral de Angola, a saber, 
o Cuanza. Contudo, os portugueses ficaram na defensiva em toda a parte. 
Perderam ou abandonaram duas sedes de concelho e trinta e três postos 
administrativos. Aproximadamente um décimo do território passou a ser 
uma zona batida por bandos de rurais revoltados, à espera de ordens e de 
armas, metralhados pela aviação quando tentavam, quer atacar as últimas 
bolsas de resistência portuguesas, quer fugir para o Congo-Léopoldville. 
Eis o que foi chamado, com propriedade, o «período da confusão», em 
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que negros e brancos se mataram impiedosamente, enquanto a censura 
deitava a sua capa sobre informações alarmantes e a imprensa internacional, 
intoxicada pela propaganda dos independentistas, pensava que Portugal 
tinha perdido a partida.

Ora, este silêncio escondia outras realidades. Os três ou quatro mil 
colonos do Noroeste, barricados nas suas povoações, eram praticamente 
inexpugnáveis face a bandos que não tinham mais do que pedras, cacetes 
e duvidosas espingardas de carregar pela boca. As localidades que caíram 
foram raras, a partir de meados de Abril. Apenas as deslocações fora dos 
postos eram mortais. Limitaram-nas tanto quanto puderam, contentando-se 
em chamar o apoio da aviação militar quando tal era possível, esperando 
abastecimentos trazidos ou lançados por duas ou três avionetas do aero-
clube.

Os reforços militares começaram a chegar ao Noroeste a partir de 15 
de Maio de 1961. Lentamente, os eixos rodoviários começaram a ser per-
corridos por colunas de viaturas, enquanto os bandos se reforçavam nas 
serras e tentavam ganhar outros militantes fora da área kongo. Apanhados 
entre dois fogos, os habitantes das aldeias indígenas neutras fugiram e 
foram engrossar os magotes de refugiados que tentavam escapar à aviação. 
A UPA massacrava os que não queriam juntar-se-lhe.

Depois, à medida que a estação seca foi chegando e a pressão militar 
branca aumentava, a UPA pôs em acção uma arma terrível, que teria sido 
absoluta, caso tivesse sido utilizada desde Março-Abril: incendiou as plan-
tações de café que não puderam ser limpas de ervas daninhas. Juntou-lhe 
a destruição das construções abandonadas ou deixadas à guarda de con-
tratados. De Junho a Setembro de 1961, a guerra passou a ser económica. 
Tratava-se de cortar o laço afectivo e financeiro entre o colono e esta terra 
a que ele se agarrava na esperança da colheita, custasse o que custasse. Os 
pequenos fazendeiros que nada tinham vendido ainda, por terem planta-
ções demasiado recentes para produzir, estavam em dívida para com os seus 
credores de Luanda. Tratava-se de ver qual das duas paciências levaria a 
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melhor. Foram atacadas ou destruídas cerca de 700 plantações. As perdas 
foram tais que muitos fazendeiros arruinados deixaram o Noroeste. Os 
comerciantes viram esfumar-se a sua clientela com a fuga dos africanos. 
Milhares de quilómetros quadrados tornaram-se desertos humanos, en-
quanto os bandos de militantes subiam ao alto das serras mais inacessíveis, 
arrastando uma população desorientada. É aí que sobrevivem, onze anos 
depois, os restos da resistência de 1961 no Noroeste.

Pelo seu lado, o Exército esforçou-se por destruir os bandos, mas quem 
conhece a selva depressa compreende que os êxitos do Verão de 1961 foram 
principalmente psicológicos. A reconquista do posto de Nambuangongo, 
nos Dembos, distrito de Luanda, a 9 de Agosto de 1961 destinou-se so-
bretudo a levantar o moral dos brancos e a lançar a inquietação nos bas-
tiões tidos por mais inacessíveis dos insurrectos. Estes viram o seu moral 
desintegrar-se com o retorno da estação das chuvas, que iria paralisar os 
movimentos dos portugueses, é certo, mas iria debilitar consideravelmente 
as populações que, mais de seis meses antes, tinham abandonado as suas 
aldeias e agora erravam na floresta, sem sal, sem medicamentos, quase sem 
comida. Foi a grande miséria dos bacongos, cujos milhares de mulheres e 
crianças nunca mais viam a independência que lhes tinha sido prometida 
um tanto apressadamente. Os portugueses, constantemente reforçados, 
acabaram por recuperar todos os postos e localidades abandonados, antes 
de meados de Outubro de 1961.

O balanço desta revolta é impossível de estabelecer: entre 8.000 a 50.000 
mortos entre os africanos, talvez mais próximo o segundo número do que 
o primeiro. Quase toda a população konga (mais de 600.000 pessoas) dei-
xou as aldeias. Uma parte, esfomeada ou mais chegada aos portugueses, 
entregou-se-lhes (236.000 só no distrito do Zaire, de Outubro de 1961 
até ao fim de 1962). Outra parte, várias centenas de milhares, alcançou o 
Congo-Léopoldville. Militarmente, as baixas portuguesas foram pouco 
significativas (320 soldados mortos, de 4 de Fevereiro de 1961 a Setembro 
de 1962). Em combate, morreram apenas 134 homens em 1961.
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A situação em 1971

Onze anos depois desta tragédia, relativamente benigna ao lado das 
grandes carnificinas do Congo e do Biafra, a guerrilha reduzida e sempre 
fragmentada mudou de cara, mas subsiste, apaziguada ou pretensiosa, 
segundo o estado momentâneo dos seus arsenais. Pelo seu lado, os por-
tugueses não conseguiram eliminá-la no Noroeste e, se praticamente a 
repeliram em Cabinda, um novo teatro de operações no Leste não permite 
dizer que o fim da «guerra» está à vista, longe disso. Somente, o que parece 
uma aberração económica para outros que não os portugueses, para estes 
mais parece um mal de apatia curável com paciência. E sabe Deus se, em 
cinco séculos de expansão ultramarina, este povo não conseguiu armaze-
nar quantidade e qualidade de paciência desconhecidas noutros países 
europeus. Estatisticamente, as baixas não aumentaram em relação a 1961 
e mantêm-se em 23 a 25 militares mortos por mês em Angola, o que, para 
forças três vezes mais fortes do que há dez anos, não parece testemunhar 
a favor dos independentistas.

Contudo, dificilmente se pode considerar esta situação como militar-
mente sã, pois Lisboa tem de fazer face a três movimentos independentistas, 
antagonistas entre si, é verdade, mas cada vez mais bem armados, cada vez 
mais ambiciosos e seriamente apoiados por patrocinadores estrangeiros 
que sabem o que fazem. A esses também se recomenda paciência, pois não 
irão ver o reembolso do seu investimento tão cedo.

É preciso aceitar a evidência e não nos deixarmos levar pela apreciação 
sentimental de uma tese aparentemente sedutora, mas que deve ser vista 
à luz dos números. Admitindo um exército de 70.000 homens (dos quais, 
talvez 10.000 a 15.000 africanos), apoiado por cerca de trinta mil brancos, 
negros e mestiços nas forças policiais e paramilitares, chegamos a 100.000 
homens regularmente em armas. Quem se convencerá de que é suficiente 
para proteger 300.000 brancos contra 6.000.000 de negros prontos a sacri-
ficarem-se para expulsá-los, quando Angola é tão grande como a Espanha, 
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a França e a Alemanha Ocidental juntas? Aceitemos que a maior parte da 
população europeia está concentrada numas quantas cidades; mas qual 
é o posto administrativo português, mesmo dos mais isolados, isento de 
civis, nem que seja o cantineiro? A árvore dos golpes de mão não nos deve 
esconder a floresta que é a seguinte: mesmo com o risco de pisar uma mina, 
nenhuma parcela do território angolano está interdita aos portugueses, a 
não ser pela inacessibilidade de algumas selvas de montanha ou alguns 
pântanos. Falar de centenas de milhares de quilómetros quadrados con-
trolados pelo MPLA, de vários distritos controlados pela UNITA (União 
Nacional para a Independência Total de Angola) faz sorrir e denuncia um 
desconhecimento das realidades pouco compreensível.

Consideremos a população, quaisquer que sejam os seus sentimentos 
profundos. De momento, afastada do conflito ou reagrupada em aldeias 
novas mais fáceis de vigiar e defender, a esmagadora maioria da gente 
africana está no campo português, seja porque aí encontra vantagens – e 
são numerosas –, seja porque a isso é forçada. Ao que parece, nem a UPA 
tornada FNLA, nem o MPLA, nem a UNITA podem pretender controlar 
realmente (isto é: organizar militarmente, socialmente e economicamente, 
sob o risco de um bombardeamento) 85.000 a 115.000 pessoas que ficaram 
em Angola, mais uns prováveis 600.000 refugiados no exterior, que não 
podem ser considerados militantes prontos a bater-se.

Muito pelo contrário, o êxodo dos bacongos, pois é deles que se trata 
fundamentalmente, pode ser interpretado como uma grande perda para a 
luta independentista da UPA que, desde então, tem de percorrer centenas 
de quilómetros onde não existe população amiga. Além disso, mesmo 
sem falar do tribalismo que continua a ser um peão fundamental no jogo 
português, convém interiorizar outra evidência: a guerra gasta soldados, 
mas eles renovam-se pela mobilização. As populações locais nunca podem 
escapar à guerra, quer estejam reagrupadas pelos portugueses, quer sejam 
libertadas pelos independentistas. São elas quem mais sofre a tensão nas 
zonas contestadas. A usura dos civis não é um factor que se possa conta-
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bilizar no activo das guerrilhas. Não se pode dizer quantos deles estariam 
prontos a juntar-se aos guerrilheiros ou a apresentar-se aos portugueses, 
caso pudessem escolher. Mas um facto subsiste. Segundo tudo leva a crer, 
as Forças Armadas portuguesas – pelo menos, o Alto Comando – não es-
tão dispostas a deixar-se humilhar por adversários inferiores em número 
(alguns milhares) e em conhecimentos militares. Mal ou bem, pensam que 
o cansaço irá vencer os independentistas (em português corrente, turras; 
no vocabulário oficial, terroristas), antes que elas o sintam. Já o fizeram 
compreender ao Governo, o que é de somenos, mas também à população 
africana, humanamente propensa a obedecer ao mais forte. Uma vez que 
a perspectiva de uma saída dos portugueses parece longínqua, até pouco 
realizável a médio prazo, mais vale viver em paz com eles. E para tal, como 
não é possível fazer jogo duplo de amizade com os brancos de dia e ajuda aos 
guerrilheiros de noite, há que tomar partido, isto é, resistir às solicitações 
comprometedoras dos grupos armados independentistas. Os portugueses 
não só arregimentaram os africanos «fiéis» – o que não falta num território 
onde há mais de cem tribos – em unidades regulares e corpos especiais 
de antigos «terroristas» recuperados, como – o que é mais inquietante – 
armaram as aldeias transformadas em unidades de autodefesa, que talvez 
não sejam muito activas, mas não hesitam, quando se sentem apoiadas 
pelo Exército ou violentamente atingidas pelos guerrilheiros (assassínio 
ou mutilação de mulheres, crianças, homens notáveis, etc.), em bater-se 
ao lado dos portugueses. Raramente há quartel nestes recontros entre 
africanos em paroxismo.

Quando se evoca a fácil dicotomia colonialistas-insurrectos, comete-se 
um erro ao pretender simplificar. O que conta é saber quem dispara sobre 
quem num dado momento e quem assegura às massas um destino menos 
miserável. Tanto quanto se sabe, por agora são os portugueses quem tem 
o domínio do mato, salvo em certos redutos da UPA que sobreviveram às 
doenças e aos ataques, depois de 1961, e exceptuando igualmente algumas 
zonas do Leste onde o MPLA e a UNITA reagruparam, voluntariamente 

ANGOLA OU A APRENDIZAGEM DA PACIÊNCIA MILITAR



120

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

ou à força, populações afectas aos seus métodos e à sua luta, depois de 
1966. 

Nada impede, evidentemente, que infiltrações independentistas progri-
dam perigosamente para o coração (ovimbundo) de Angola e aí granjeiem 
simpatias; mas, à hora actual, pretender que os portugueses vacilam e vão 
desmoronar-se é uma tarefa que é preferível deixar ao cuidado dos militan-
tes independentistas. Finalmente, a balança económica de Angola acusa 
lucros muito substanciais, para as companhias e para a maior parte dos 
portugueses locais que não vislumbra por que razão haveria de abandonar, 
agora, esta terra que não perdera nas horas sombrias de 1961. 

Quando os independentistas conseguirem ameaçar gravemente os dois 
pilares económicos de Angola, a saber, o café e as minas, então podere-
mos voltar ao problema e ver se as hipóteses de minar as esperanças dos 
brancos e inflamar as esperanças dos negros estarão à altura de vergar o 
Exército e a metrópole. Entretanto, faltará aos independentistas convencer 
uns quantos milhões de hesitantes, paralisar a ajuda exterior a Portugal, 
desencorajar os colonos (talvez mais fácil no caso de uma crise económi-
ca), fazer progredir as guerrilhas paralelas na Guiné e em Moçambique 
e – esforço inglório – conseguir a unidade política e operacional entre os 
vários movimentos. O perigo que representam para Lisboa é real, mas, ao 
ritmo actual, é pouco provável que as suas actividades militares consigam 
empurrar os portugueses para o mar. Definitivamente, em Angola como 
nos outros territórios africanos onde se combate, vencerá quem tiver mais 
paciência. Onze anos analisados retrospectivamente mostram que uns e 
outros dela estão amplamente fornecidos.



121

A vida política em Angola55

Não há partidos políticos em Angola.
Assim sendo, se quiséssemos basear esta análise naquelas que se lêem 

sobre a maior parte dos estados francófonos ou anglófonos, o presente es-
tudo acabaria logo na primeira linha. Com efeito, se por partidos políticos 
entendermos formações reconhecidas como tal: 1) no poder ou na oposição; 
2) influindo na opinião dos governantes, por meios legais ou ocultos; 3) 
dispondo de uma clientela eleitoral capaz de exprimir as suas escolhas; não 
há, repetimos, partidos em Angola. Em contrapartida, se para a definição da 
palavra partido nos contentarmos com qualquer grupo de pessoas tendo: 
1) ambições políticas ou pessoais, manifestas ou clandestinas; 2) uma dou-
trina, um programa (ou um esboço de reflexão) para o futuro da totalidade 
ou parte de um território, dentro ou fora da República Portuguesa; 3) um 
escritório, alguns quadros de chefia, militantes dignamente conhecidos ou 
na sombra e adeptos em quantidades não despiciendas; então Angola – ou 
melhor, a sua periferia – regurgita de partidos, «partículos», simulacros ou 
embriões dos supracitados.

A dificuldade do problema consiste em não negligenciar qualquer deles, 
pois todos pretendem chamar a atenção e não nos parece haver qualquer 
critério honesto para não lhes reconhecer essa atenção. Adoptaremos, 
portanto, uma arbitrariedade deliberada, a fim de nos situarmos nos 
limites de um curto estudo que visa mais a poda do que a exaustividade, 
esta inacessível devido às características da informação sobre tudo o que 
concerne a África portuguesa. Não garantimos ficar isentos de injustiças 
flagrantes, mas os interessados devem ir-se habituando a isso, por seu 
turno, pois praticamente nada do que se publica sobre este estranho país 
escapa à polémica, à indignação virtuosa, às meias verdades ou às mentiras 
descaradas acolhidas com serenidade.

55 Publicado na Revue française d’études politiques africaines, n.º 65, Maio de 1971.
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Neste caso, a intolerância é polícroma.
Sejam eles os últimos defensores da Civilização Ocidental; ou nos-

tálgicos do rei D. Afonso I do Congo ou da rainha Ginga; ou leitores do 
Grande Timoneiro56 ou admiradores do Sr. Vorster57, todos os que, a 
qualquer título, se ligam a um movimento cuja razão de ser é Angola são 
nacionalistas, leia-se, ultra-nacionalistas. Para pôr um pouco de ordem 
na nomenclatura, tomaremos como fio condutor a situação geográfica e, 
dentro de uma das duas grandes divisões assim traçadas, adoptaremos a 
atitude consentânea com o statu quo político. Também insistiremos mais 
nas motivações, do que nas peripécias.

A Angola oficial

I. As tendências

Um primeiro erro consiste em acreditar que todos os angolanos se 
opõem ao statu quo e que todos os portugueses lhe são favoráveis. Não esta-
ríamos na África «cinzenta», se esta esquematização fosse comprovada.

A) Os negros
É deles que dependerá o futuro do país, a longo prazo. Se a maioria não 

o sabe, porque ainda não atingiu um nível de consciência política suficien-
te, sabemo-lo nós por ela. O maior obstáculo à realização de aspirações 
comuns provém de uma dupla divisão: étnica e sociológica. Em 1971, 
podemos afirmar que a noção de entidade angolana não é percebida pela 
maioria dos seis milhões de angolanos, por uma simples razão: Angola 
actual, com os seus 1.246.700 km2, é uma criação recente dos portugue-
ses e dos seus mestiços. Sabendo que mais de nove décimos do território 

56 N. do T. – Alusão a Mao-Tse-Tung (1893-1976), revolucionário comunista e presidente da República Po-
pular da China. 
57 N. do T. – John Vorster (1915-1983), primeiro-ministro (1966-1978) e presidente (1978-1979) da Repú-
blica Sul-Africana.
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eram independentes em 1900, pergunta-se por que alquimia política os 
seus habitantes se encontrariam, setenta anos mais tarde, num grau mais 
avançado de coesão nacional do que o Congo ou a Nigéria em 1960. No 
plano da unidade, etnicamente, não estão em desvantagem em relação aos 
seus vizinhos. Cite-se, em primeiro lugar, um fraccionamento menor das 
etnias, donde a diminuição de eventuais rivalidades. Isso não impede que 
os massacres de trabalhadores a contrato (ovimbundos e ganguelas) nas 
fazendas de café, pelos bacongos e umbundos em Março de 1961, tenham 
avivado os ódios raciais, habilmente atiçados pelos portugueses.

Em segundo lugar, existe um aglutinador, superficial ou não, que 
aproxima as etnias: a língua portuguesa. Ao proibir o ensino e difusão das 
línguas indígenas (salvo, acessoriamente, nas missões protestantes anglo-
-americanas, em vias de reabsorção desde 1961) e ao fazer do português a 
língua veicular exclusiva58, e o que é mais importante, a língua indispensável 
a quem queira progredir na sociedade colonial, Lisboa dotou o território 
de uma infraestrutura linguística uniforme, com a qual os interessados 
se congratularão um dia. Esta coesão cultural aparente59 tem, contudo, o 
seu reverso. Ela aprofundou as diferenças sociais entre africanos, sendo 
o domínio perfeito da língua portuguesa um dos critérios da assimilação 
antes de 1961, ou seja, o acesso aos direitos políticos. O indigenato foi 
suprimido há dez anos mas, pese embora aos independentistas africanos, 
a antiga barreira erguida pelos colonizadores entre assimilados (logo, 
civilizados) e as massas não desapareceu da mentalidade de certas elites 
negro-africanas. Todos os habitantes de Angola são iguais, mas, para 
retomar uma expressão conhecida, uns são mais iguais do que outros. A 
distância entre um ex-assimilado ou os seus filhos e um «preto do mato» é 

58 De notar a ausência de línguas veiculares autóctones (nada de lingala como no Congo, nada de suaíli como 
na África Oriental – incluindo Moçambique) ou aculturadas (nada de crioulo).
59 Dizemo-la aparente porque não atinge todas as etnias com a mesma intensidade. Se alguns umbundos e 
muitos ovimbundos aprendem o português com avidez, os bacongos (ou o que deles subsiste localmente) não 
se aplicaram verdadeiramente senão depois de 1961.

A VIDA POLÍTICA EM ANGOLA
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infinitamente maior do que entre um morador de Benguela e um camponês 
do planalto, por exemplo. No plano político, um movimento reivindicador 
da independência com base rural e de quadros largamente francófonos (a 
UPA) estava e está pouco à-vontade quando se confronta com intelectuais 
negros educados nos moldes portugueses.

Como era de esperar, não há nem pode haver uma frente comum face 
aos portugueses e existem angolanos bantos puros que, sinceramente ou 
por conveniência pessoal, advogam a perpetuidade do statu quo porque 
lhes assegura, nomeadamente:

1) Um certo à-vontade ou estabilidade (funcionários);
2) Segurança (antigas tribos donde eram arrebatados os escravos, 

incrustações étnicas minotritárias);
3) Prestígio (indivíduos pouco ou medianamente instruídos, a cami-

nho de uma ex-assimilação aceite, mas que, na eventualidade de 
uma independência, perderiam a sua posição no caso de prepon-
derância absoluta de um movimento mais preocupado em fazer 
triunfar as suas opções ou a sua clientela étnica, do que respeitar 
os quadros locais.);

4) Continuidade das tradições (etnias arcaizantes e querendo assim 
permanecer porque a mudança é uma porta para o desconhecido 
– principalmente no Sul).

Isto é válido para os africanos que, com razão ou sem ela, pensam ser 
preferível ligar a sua sorte à da minoria branca, porque é mais forte, mais 
útil ou menos incómoda. Avaliar o seu número enferma de parcialidade 
partidária, mas não pensamos ser esta corrente de pensamento maioritária 
entre os negro-africanos urbanizados (512.543 cidadãos de todas as cores 
nas cidades de mais de 2.000 habitantes em 1960, isto é, 11 % da popula-
ção total), nem entre os rurais remanescentes no Noroeste angolano, que 
viveram a grande convulsão de 1961, nem provavelmente onde a densidade 
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branca aumenta as fricções e as suspeitas, nem por todo o lado onde os 
protestantes africanos60 ainda são numerosos.

Seria polémico afirmar que, tendo em conta estes elementos, os apo-
logistas negros do statu quo são menos numerosos do que aqueles que 
queriam vê-lo modificado. Tal não se pode demonstrar politicamente, à 
hora actual, pois as eleições são «filtradas» e ameaçam assim ficar por 
muito tempo. No máximo, considerando o estado cultural de certas etnias, 
poderíamos pensar que os «sem outra opinião senão a do soba (chefe gen-
tílico), a dos seus capitas (conselheiros) e do Senhor Chefe (administrador 
de posto)» são os mais numerosos.

B) Os mestiços
Quem se daria ao trabalho de tratar impunemente o espinhoso problema 

das opiniões políticas dos mestiços, quando ninguém sabe quantos são 
(oficialmente, 53.392 em 1960)? Ao contrário da África do Sul, ser mestiço 
em Angola é uma situação transitória que cessa geralmente ao fim de três ou 
quatro gerações, salvo em comunidades mestiças suficientemente grandes 
para se reproduzirem por si próprias. A prazo, ou se salta a linha (para as 
raparigas bonitas mais claras e os estudantes na metrópole), ou se regressa 
à raça materna (os mestiços homens que não conseguem casar-se dentro da 
sua comunidade, absorvida pelo branco e aumentada pela parte negra).

Nada nos fará negar que o número de mestiços «genéticos» é superior 
ao dos mestiços «sociológicos». Basta frequentar os arredores de todas 
as aglomerações da África portuguesa para tomar consciência da precarie-
dade da estatística. Bem perspicaz seria quem pudesse dizer para que lado 
pende o coração dos verdadeiros mestiços registados e assumindo a sua 
mestiçagem. O seu grupo forneceu, seguramente, pelo menos dez vezes 
mais quadros à administração portuguesa, do que aos independentistas 
no exílio. A partir desta verdade sócio-económica, tirar conclusões sobre 
as suas predilecções seria comparável às acrobacias das estimativas e do 

60 Em 1960: 796.695 negros protestantes, 2.236.959 católicos, 834.244 «pagãos» e 735.315 «sem religião».
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apriorismo que são a maior falha das análises publicadas pela maior parte 
dos especialistas alinhados com a direita ou com a esquerda.

Poucos observadores o admitirão, por divergentes razões, mas os únicos 
verdadeiros angolanos conscientes da sua angolanidade primordial são 
os mestiços «estabilizados», pois só eles estão suficientemente acima 
da suas origens para se considerarem não inteiramente negros, em vez de 
umbundos, por exemplo, e não inteiramente brancos para reagirem como 
um português, mesmo nascido no território. A distância a que o nascimento 
os colocou entre os dois mundos, que eles frequentam sem jamais evoluir 
neles inteiramente à-vontade – salvo notáveis excepções –, fez deles uma 
comunidade sem bases profundas, a não ser numa Angola crioula larga-
mente urbana, onde é preciso lutar para conservar o estatuto social, minado 
pela imigração branca e ameaçado pela vaga de escolaridade negra61.

Os mestiços de Angola sabem-no bem: poucos brancos e ainda menos 
negros confiam cegamente neles. Alguns são odiados pelos negros com 
uma intensidade raramente igualada entre negros e brancos. Não foram 
eles, historicamente, os melhores auxiliares do branco quando foi preci-
so dominar o negro e vendê-lo? É certo que, individualmente, não são 
responsáveis; mas colectivamente é-lhes apontada esta queixa. A grande 
força dos portugueses nos trópicos foi não desprezar os benefícios que lhes 
traziam os seus filhos mestiços, num tempo em que não era possível ter 
outros. Pela sua virilidade itinerante, quer se queira quer não, o português 
multiplicava os seus tentáculos, o seu poder e, no fim de contas, a sua so-
brevivência. Os revoltosos bacongos de 1961 lembraram-se desta realidade 
sociológica, massacrando tanto os brancos como os seus filhos mestiços 

61 Outro exemplo da longevidade das ideias-feitas: o obscurantismo e o analfabetismo, elevados a dogma 
em toda a África portuguesa por aqueles que os contestam, são agora avalizados por demasiados autores 
considerados bem informados, esquecendo que foi feito um esforço educativo impressionante na sequência 
das revoltas de 1961. Notaremos simplesmente que, em 1958-1959, para cerca de 4.000.000 de habitantes, 
as escolas de Angola tinham 87.776 alunos; dez anos mais tarde, em 1968-1969, para 5.500.000 habitantes, 
educavam-se 333.767 alunos. Lembremos que esta escolarização tardia, a partir de 1964-1965, se deve à von-
tade da metrópole, conduzida, entre outros, por um mestiço de Cabinda, Secretário Provincial da Educação 
que, silenciosamente, fez mais pelo futuro das elites angolanas do que duas conferências de solidariedade, tão 
espalhafatosas quanto onerosas.
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ou os mestiços «estabilizados» que apanharam62. Quererá isto dizer que 
os mestiços pendem para o lado do statu quo porque lhes garante a pro-
moção, mesmo a sobrevivência física? Seria ir depressa de mais. As células 
urbanas do MPLA e outras, embargadas em 1959 e 1960, eram compostas 
parcialmente por mestiços crentes de que a esperada mutação política seria 
vantajosa para eles. Onze anos depois, continuamos a encontrar em Angola 
mestiços implicados em actividades independentistas do MPLA. Pensam 
que, pigmentação à parte, o seu futuro está do lado da maioria, isto é, dos 
negros que poderão vir a enquadrar, quando chegar o momento, pois são 
mais instruídos do que eles. Fazem um prognóstico igual ao dos mestiços 
haitianos. Outros, mais prudentes – ou menos jovens, ou mais brancos –, 
estimam que uma mudança de statu quo político não seria forçosamente 
favorável aos que estão demasiadamente próximos dos brancos. O exemplo 
dos árabes de Zanzibar, ainda que mal conhecido em Luanda, deve incitar 
alguns a concordar com tudo o que Lisboa deseja. Doutro modo, que fazer 
senão tomar o caminho do exílio? Ora, é um facto que, apesar das brilhantes 
individualidades mestiças que evoluem nos cenáculos internacionais e os 
mais raros que se batem nas matas contra os portugueses, não se assiste, 
desde 1961, a qualquer deserção massiva das elites mestiças locais. Seja 
qual for a opinião desta comunidade específica, a sua maioria pensa que há 
mais a ganhar aperfeiçoando armas intelectuais em Portugal ou em Angola, 
do que em percorrer os caminhos incertos da aventura política.

Para um mestiço, perder o seu bem mais precioso, a sua angolanidade, 
não significará o seu desaparecimento genético a prazo?

C) Os brancos
Os brancos de Angola (172.529 em 1960, talvez 300.000 actualmente) 

são, primeiro que tudo, portugueses, com as características inerentes, das 
quais a mais generalizada é a maledicência, ou seja, denegrir sistemática 

62 É justo referir que alguns mestiços estavam do lado dos revoltosos, mas, até mais ampla informação, pode-
mos considerar a comunidade mestiça abalada por estes massacres, cujos ecos de reprovação se encontram nos 
textos do MPLA, onde numerosos quadros eram mestiços.
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e cegamente qualquer poder instituído, sobretudo se for autoritário. Em 
Angola, onde o branco que ali chega não o faz por amor aos sociólogos, 
mas sim por necessidade vital e cruel, existem clivagens profundas no seio 
da comunidade europeia, como não existiam em qualquer outra colónia 
tropical. A Argélia de antes de 1962 era a que mais se aproximava. O que 
choca e conta, antes do mais, é a mediocridade do nível de vida e de hori-
zontes da maioria dos brancos. Adivinha-se que Angola seja uma terra de 
brancos pobres, mas esta pobreza ocupa áreas que é preciso sondar para 
compreender as reacções políticas. Não choca ver que todos os motoristas 
de táxi são brancos e que a classe de um hotel se avalia pelo número de 
empregadas de quarto brancas de que dispõe. Afinal, este espectáculo é 
frequente em Johannesburgo.

a) Os brancos de poucos recursos
O que faltaria avaliar era o número de desempregados brancos à espera 

de um patrão e que não o encontram porque este considera mais vantajoso 
alugar os serviços de um negro, mais bem aclimatado e menos exigente 
no dia do pagamento. Segundo os nossos cálculos, em 1960, 6 % dos mo-
radores nos musseques (bairros pobres de maioria indígena) de Luanda 
eram brancos, ou seja, 10.000 brancos. Perto de um quinto da comunidade 
branca da capital vivia, portanto, paredes-meias com os africanos mais 
desfavorecidos. Isto podia criar laços, mas também tensões que, mal foram 
avivadas, desembocaram nas explosões de 1961. Dez anos mais tarde, foi 
efectuado em Luanda um esforço extraordinário de construção, mas nada 
permite dizer que a concorrência no mercado de trabalho está menos activa, 
sobretudo nos cargos que exigem poucas qualificações. Pior ainda, para 
o branco que, em vez de ir para França ou para a Alemanha, desembarca 
nesta cidade-miragem rodeada de mato hostil, o negro instruído63 e o 
mestiço tornam-se seus concorrentes cada vez mais ameaçadores no plano 
económico. O imigrante é um homem cercado e reage como tal.

63 Por exemplo, são necessários quatro anos de escola primária para tirar a carta de condução. 
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Apesar de dar o salto para África, parecendo, à primeira vista, um 
indivíduo aventureiro, o imigrante é, antes do mais, um camponês do 
Norte de Portugal, de dura raça. Depressa compreende que nesta terra 
onde o trabalho agrícola é mal pago, a menos que cultive café por conta 
própria, a única saída é o pequeno comércio com o negro. De camponês, 
transforma-se em lojista, caso tenha as relações, a oportunidade e o capital 
necessários. Ora, nem o arado nem o balcão alguma vez atraíram os grandes 
revolucionários.

Essencialmente, a maioria dos brancos é, portanto, conservadora e não 
são alguns milhares de operários especializados que, por alguma agitação 
irreflectida sob os olhos da DGS (Direcção Geral de Segurança, ex-PIDE 
desde Novembro de 1969), iriam comprometer o seu estatuto de «privi-
legiados». Mesmo brancos, nem os sindicalistas nem os cabecilhas duram 
muito tempo neste território.

Por determinismo, vocação ou prudência, a maioria branca ou aprova, 
ou se resigna.

b) Os brancos de médios e grandes recursos
Não sendo as estatísticas sócio-profissionais separadas por raça, nada 

se sabe de muito nítido sobre o número de médios e grandes plantadores, 
comerciantes, profissionais, etc.. Por definição, sendo mais instruídos e mais 
bem informados (?) do que os brancos de pequemos recursos, esta gente 
é menos dócil e mais «maldizente». Têm ideias e criticam, enquanto os 
seus interesses não são realmente ameaçados, limite raramente atingido.

Quais são as correntes políticas desta burguesia suficientemente rica ou 
estabelecida para manter, não controvérsias públicas – quem o ousaria, visto 
não estarmos em Moçambique? –, mas esperanças de mudanças políticas? 
Os que têm os seus interesses locais, quer por terem nascido em Angola 
(50.921 em 1961), quer por terem feito fortuna em bens não exportáveis 
e facilmente expropriáveis sem indemnização em caso de conflito violento 
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(terras e imóveis)64, vêem com maus olhos a intromissão das Finanças e da 
Administração metropolitanas na economia angolana. Protestam contra 
todos os espartilhos que não sejam forjados por si próprios. O Presidente 
do Conselho Marcelo Caetano – astuto manobrador, ainda que alguns 
assim não o considerem – ao anunciar em Dezembro de 1970 a concessão 
de um estatuto de maior autonomia às províncias ultramarinas no quadro 
do Estado português, pode ter querido desanuviar o descontentamento 
destes críticos da tutela lisboeta. 

Os que acreditam que a independência está próxima e lhes será pro-
veitosa (isto é, presumivelmente de modelo rodesiano com suficiente 
flexibilidade para integrar mestiços e negros educados votando «bem») 
parecem entregar-se a um «não há-de ser nada» atávico. Aqueles que, 
pelo contrário, pensam que se deve encontrar o modelo em Pretória e que 
é preciso acabar com tudo militarmente, aterrorizando o «terrorismo», 
constituem uma corrente de opinião que, se não é mensurável quantitativa-
mente, não deixa de estar presente. A pouca estima em que têm os oficiais 
de carreira, acusados de fazer durar as operações para aproveitar o subsídio 
de campanha, é conhecida de todos e denuncia bem o desconhecimento 
das dificuldades de um exército convencional face a uma guerrilha pouco 
activa, mas crescente na medida em que se estendeu ao Leste. Estes «du-
ros» clamam contra o Exército, mas seriam os primeiros a chamá-lo de 
volta se, por acaso, tivessem conseguido dispensá-lo momentaneamente.

c) As Forças Armadas
As forças empenhadas (talvez 75.000 homens em 1971, dos quais 

50.000 metropolitanos) representam uma força parapolítica no sentido 
em que são, com a Administração e a Polícia (mais de 13.000 homens), 
o único poder capaz de se afirmar como corporação em toda a Angola. 
Segundo tudo faz crer, encontram-se presentemente do lado do statu quo. 

64 O fenómeno luandense do investimento, no sector imobiliário, dos lucros do café, por não serem repatriá-
veis para a metrópole devido ao controlo de câmbios entre o escudo metropolitano e o angolano, é suficiente-
mente conhecido para ser aqui desenvolvido.
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Alguns observadores pensam que não são nem eficazes operacionalmente, 
nem homogéneas politicamente. A segunda premissa é mais verdadeira 
do que a primeira. Há, efectivamente, uma margem considerável entre, 
de um lado, os oficiais de carreira – minoritários, ligados ao Estado Novo 
e, para as patentes mais elevadas, a alguns meios financeiros decididos a 
espremer Angola «até ao tutano» – e, doutro lado, os oficiais mobilizados 
temporariamente, que reduzem as suas actividades e as dos seus homens 
ao mínimo. Num país onde a política do segredo é um ponto de doutrina 
governamental desde, pelo menos, o século XV, as Forças Armadas incen-
tivam o mutismo dos civis. Parece aleatório acreditar que as deserções65, 
os mortos66, os feridos67 e os refractários (muito importantes devido à 
emigração dos jovens antes da incorporação) são capazes de minar a sua 
vontade de resistir. O desgaste, neste décimo primeiro ano, é contudo um 
elemento a ter em conta entre os oficiais de carreira.

d) Que fazer?
Entre outras escolas de pensamento, mencionaremos a que seria fa-

vorável a uma aproximação, mesmo um entendimento, com alguns inde-
pendentistas africanos. Para esses, as dificuldades surgiriam mal esse passo 
fosse dado; de resto, não poderia sê-lo abertamente, pois seria considerado 
um atentado à segurança do Estado e punido como tal. Na selva dos mo-
vimentos angolanos, qual escolher? O GRAE-FNLA, incarnação da UPA 
dos «estripadores de 1961», considerado estrangeiro e cavalo-de-Troia 
dos Estados Unidos da América? O MPLA, pró-soviético, com o qual 
esta tendência poderia encontrar afinidades? A UNITA, mal conhecida, 
que prossegue um trabalho obscuro no Centro de Angola com o apoio da 
China? Qualquer dos grupos inconstantes que enviam uma ou duas peti-
ções por ano às Nações Unidas? Um novo movimento a constituir com a 

65 Oficialmente, 4 a 5 por mil (africanos incluídos), segundo uma declaração, em Outubro de 1970, do Minis-
tro da Defesa, general Sá Viana Rebelo, ex-Governador-Geral de Angola. 
66 5 por mil, segundo a mesma fonte.
67 19 por mil, segundo a mesma fonte.
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finalidade do entendimento? Na verdade, o problema para estes adeptos da 
reconciliação seria encontrar o interlocutor válido que ainda não existe.

A gama de opiniões virtuais ou reais dos brancos vai, portanto, das 
tomadas de posição dos partidários de uma independência branca de tipo 
sul-africano, às dos adeptos (raros) de uma independência incondicional 
de maioria africana, passando pela manutenção da actual situação de pro-
víncia, até um acordo com certos independentistas angolanos e, finalmente, 
à autonomia sugerida por Marcelo Caetano68, que deve congregar uma 
proporção não negligenciável de brancos, para não falar de outras raças. 

II. As estruturas

Estas considerações por vezes «subversivas» encontram-se em estado 
latente, porque, para expor as que saem da linha oficial, não há nem im-
prensa, nem partidos, nem associações políticas. Então, como se exprimem 
as tendências?

A) A representação na Metrópole
Sabe-se que, a nível central, Angola está representada no Conselho 

Ultramarino, o órgão permanente mais elevado, encarregado de acon-
selhar o Ministro do Ultramar. O Conselho Legislativo de Angola elege, 
entre os seus membros, três representantes para o Conselho Ultramarino. 
Estes três porta-vozes de Angola na metrópole figuram entre os dezanove 
representantes do Ultramar no seio do Conselho, que conta trinta e nove 
membros no total (incluindo metropolitanos), eleitos ou nomeados, e um 
presidente. Parece que, destes três indivíduos, pelo menos um tem de ser 
mestiço ou banto puro.

Angola está também representada na Câmara Corporativa, organismo 
consultivo do poder central, com mais de 200 membros, dos quais dois 

68 Por agora muito indefinida, prevê leis próprias para Angola, votadas por um organismo legislativo provin-
cial e um governo encarregado dos assuntos correntes da administração local. É um passo em frente bastante 
importante, ao que parece. 
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representam Angola. Destes dois delegados, um é escolhido entre os 
membros do Conselho Económico e Social de Angola, o outro entre os 
membros da Administração.

Esta representação pode ser qualificada de «homeopática». Rege-se 
entre gente que se dá bem.

Mais séria é a representação de Angola na Assembleia Nacional, em 
Lisboa, onde os 130 deputados são eleitos por quatro anos. Angola, como 
é considerada uma única circunscrição eleitoral, tem o direito de eleger 
sete deputados. É a este nível que o jogo político se faz sentir ligeiramente 
porque, na falta de verdadeiros partidos, as associações económicas de 
Angola, de maioria branca, manifestam-se por diversas pressões durante o 
período eleitoral, para fazer nomear os seus candidatos, ou levando a peito 
defender os interesses da província. A petição não é uma forma desconhe-
cida de atingir objectivos69.

B) As eleiçoes à Assembleia Nacional de 1969
Nas eleições de 1969, estimou-se haver cerca de 1.800.000 eleitores 

inscritos em Portugal, sendo 107 deputados pela metrópole, ou seja, um 
deputado por cada 16.800 eleitores. Angola, a que se atribuía por grosso 
200.000 eleitores, deveria ter, portanto, doze representantes em vez dos 
sete actuais. Passou-se adiante e a lei eleitoral que dava direito de voto, 
tanto às cidadãs como aos cidadãos maiores de idade, sabendo ler e escre-
ver português e isentos de incapacidade, parece não ter sido aplicada aos 
eleitores do Ultramar.

Em Portugal, grupos da oposição como o Centro Democrático Eleitoral 
(CDE), democrata liberal, e a Comissão Eleitoral de Unidade Democrá-
tica (CEUD), social-democrata, concorreram às eleições, baseando o 
seu programa para o Ultramar no reconhecimento à autodeterminação 
definida pelas Nações Unidas. A CDE reclamava a abertura imediata de 
69 Em Outubro de 1969, estas associações pediram, nada menos que ao Presidente do Conselho, a revisão da 
proporcionalidade eleitoral, a fim de que Angola, com os seus milhões de habitantes, pudesse pesar mais do 
que qualquer das 22 circunscrições metropolitanas e das Ilhas Adjacentes.
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negociações com os chefes independentistas africanos; a CEUD punha 
como ponto prévio o reconhecimento do direito e o regresso à paz antes de 
entabular o diálogo, para restabelecer a confiança e preservar os interesses 
da minoria branca.

No opinião da maioria dos observadores neutros, estas eleições pós- -sa-
lazaristas constituíram uma prova de boa vontade de Marcelo Caetano, uma 
operação de prestígio bastante hábil, no fim de contas, um êxito (130 lugares 
sobre 130), talvez demasiado perfeito, mas apesar disso impressionante.

Em Angola, ao invés de Moçambique, onde os sete candidatos oposi-
cionistas foram invalidados, nenhuma lista da oposição se constituiu, o 
que, em certa medida, testemunha a prudência da comunidade politizada. 
Estimou-se em cerca de 4 % da população a massa eleitoral em Angola. 
Votaram 90 % dos eleitores e seguramente «votaram bem». Dos sete 
deputados eleitos, quatro nasceram em Angola, três em Portugal, um só 
é de origem africana. Seis eram já membros do Conselho Legislativo de 
Angola ou de outros órgãos municipais ou locais angolanos.

C) A União Nacional em Angola
O único agrupamento a apresentar candidatos em Angola foi a União 

Nacional que, em rigor, poderia passar por um partido de vocação espe-
cialmente angolana, se não fosse, antes de mais, uma máquina do Estado 
destinada a fazer eleger bons representantes por toda a parte onde flutua 
a bandeira e defender as suas orientações perante uma população despo-
litizada70 em extremo. Enquanto aparelho político, a União Nacional é 
praticamente inexistente na África portuguesa. Mal estudada, esta formação 
parece ser, em África, um clube destinado a recrutar candidatos idóneos 
para cargos elegíveis e fazê-los eleger sem mais tergiversações.

Desde 1961, a União Nacional tem-no conseguido muito facilmente, 
apesar dos seus efectivos esqueléticos e uma organização débil nas capitais 
de distrito. Preconiza a luta contra os independentistas africanos, pelo que 

70 As melhores fontes (Area Handbook for Angola, p. 211) avaliam em menos de 5 % os europeus politicamen-
te activos, num total de 250.000, ou seja, 10.000. Julgamos ser generosa esta estimativa.
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goza do favor dos eleitores71. Depois das revoltas, tendo ficado a oposição 
conotada com traição, em Angola, a União Nacional é uma simples correia 
de transmissão do poder central. A remodelação de Fevereiro de 1970, que 
a transformou em Acção Nacional Popular (ANP), talvez tenha trazido 
um pouco de ar fresco às suas estruturas africanas. O Comité Central, 
aumentado de seis para dezanove membros, integra, pela primeira vez, 
um representante de Angola.

À falta de um programa a longo prazo, a ex-União Nacional explicou 
por que razão era necessário eleger os sete candidatos. Os temas principais 
dos discursos foram os seguintes. Portugal luta na guerra e na paz, segundo 
os três princípios do Estado Novo: integração multirracial, consciência de 
uma nacionalidade comum e inalienabilidade do território nacional. É ne-
cessário dar prioridade à melhoria da situação dos rurais, a fim de alcançar 
melhor justiça social e melhor cooperação com os africanos. Segundo um 
dos seus porta-vozes, a recente urbanização deteriora as relações amistosas 
que outrora existiam no mato, entre as raças. No plano económico, importa 
melhorar a integração das parcelas do território nacional, flexibilizar as 
transferências de capitais e aperfeiçoar as modalidades de povoamento 
branco, a fim de melhorar o nível de vida dos colonos e atrair novos. 

D) As associações económicas
Os discursos da ex-União Nacional foram aceites com facilidade, pois 

as verdadeiras alavancas motoras, no território, não estão no seio desta 
organização, mas nas associações comerciais, agrícolas e industriais que 
agrupam as pessoas que realmente contam e os seus clientes, sendo estas 
relações de dependência universais. A petição de 24 de outubro de 1969 
ao presidente Caetano passou despercebida a numerosos comentadores, 
mas contou muito mais do que estas eleições pró-forma em Angola. 
As associações queriam e querem a descentralização administrativa e a 

71 Antes das revoltas, a sua tarefa era menos fácil e, por ocasião das célebres eleições presidenciais de 1958, o 
almirante Américo Tomaz ultrapassou à tangente o general Humberto Delgado em Angola, apesar de o eleito-
rado ser praticamente todo constituído por brancos.
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autonomia económica, isto é, aproveitar as divisas que Angola canaliza 
para a metrópole, mas conservar a protecção militar, tudo assente nos 
termos patrióticos adequados. Um ano mais tarde, o presidente Caetano, 
na sua mensagem de Dezembro de 1970, parecia anunciar uma parte das 
reformas requeridas pelos notáveis. Aqueles que, no estrangeiro, falaram 
de independência dentro de algum tempo, pareciam ignorar quem iria 
lucrar com ela.

E) As outras engrenagens locais
Para registo citaremos, entre as aparências de representatividade a 

nível provincial, dois organismos que servem de escapatória a quem tem 
posições a defender. Trata-se, em primeiro lugar, do Conselho Legislativo 
que consegue orientar, por vezes, a administração angolana em direcções 
favoráveis às esperadas quer pelos grupos de pressão socioeconómica, 
quer mesmo pela maioria da população, em certos casos. É composto 
por 36 membros, dos quais 34 são eleitos por quatro anos: 19, por enti-
dades económicas (3), sindicatos (3), religiosas e culturais (3), grandes 
contribuintes (3), regedorias (3), administração e colectividades locais 
(4); 15 por sufrágio directo (1 por distrito). De mencionar, igualmente, 
o Conselho Económico e Social (8 membros) cuja influência real é difícil 
de avaliar. As fontes do poder situam-se geralmente fora destas duas ins-
tâncias e singularmente na Administração luandense, depois na lisboeta. 
É sempre tentador deixar-se levar pelas relações pessoais, de importância 
capital numa terra latino-africana, onde fortes ressurgências orientais não 
cessam de intrigar os especialistas.

Angola subterrânea

I. Um nacionalismo latente

Os movimentos independentistas africanos que reivindicam a indepen-
dência total ou parcial do território angolano são, evidentemente, hostis 
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ao statu quo. Pensamos que a sua importância para o futuro do território é 
ainda (1971) inferior à dos angolanos que, no campo oficial, não querem 
ou não podem pronunciar-se. São ruidosos no exterior, mas a sua veemên-
cia acabou por cansar muitos dos que esperavam resultados tangíveis no 
terreno que eles próprios escolheram: a guerrilha. Actualmente, já não têm 
muito boa reputação72. Merecerão eles, na verdade, este esquecimento que 
os enraivece? Dir-se-ia, em sua defesa, que têm pela frente portugueses, 
adversários de uma força pouco comum na intriga e na penetração intuitiva 
do seu jogo. Toda uma escola anglo-americana sustentou por demasiado 
tempo que, como colonizador, o português não valia o mesmo que os 
seus concorrentes. Esta apreciação, essencialmente baseada em testemu-
nhas que conheceram os portugueses nas águas mornas do século XIX e 
princípios do século XX, talvez se justificasse bastante nessa época. Mas 
parece que, numa situação como a actual em Angola, o ponto importante 
não está aí. Devemos procurá-lo na situação das forças em presença, na 
habilidade de cada um em dominar o adversário, dividi-lo e vencê-lo. 
Apesar de toda a sua ignorância científica sobre o substrato africano73, os 
portugueses, que – não obstante as afirmações de um consabido sociólogo 
brasileiro – são etnocêntricos impenitentes e isentos de qualquer remorso 
pós-descolonizador, têm desse substrato uma percepção empírica e jogam 
com as fraquezas dos que contestam a sua presença com uma eficiência 
que dá matéria para reflexão. 

A) A inércia militar dos independentistas
Recordemos alguns dados bem estabelecidos. A 4 de Fevereiro de 

1961, em Luanda, um esboço de levantamento efectuado por alguns in-
dependentistas (entre eles, o MPLA no terreno) foi afogado em sangue 

72 Quantos jornais assinalaram o décimo aniversário das revoltas de 1961?
73 Ainda não existe um mapa étnico de Angola, de grande escala. Os estudos sobre direito gentílico, pro-
vavelmente, nunca serão compilados, os estudos históricos, tirando os de teor militar, foram realizados por 
anglo-americanos. Pelo contrário, a etnologia, a geografia e a linguística (dicionários) estão um pouco mais 
divulgadas. 
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por uma milícia civil espontânea e pelas autoridades. Neste mesmo mês de 
Fevereiro, uma revolta de camponeses (contra a cultura forçada do algodão) 
messiânica (chegada da deusa Maria) foi liquidada pelo Exército, no mais 
completo silêncio, a leste de Malange (Baixa do Cassange). A 15 de Março 
de 1961, uma grande insurreição de bacongos e umbundos, reforçados 
com alguns militantes da UPA, conseguiu massacrar 200 ou 300 brancos, 
centenas de mestiços e africanos, chegando a ser milhares no Noroeste de 
Angola, singularmente, no antigo Reino do Congo e na faixa meridional 
confinante. Na «confusão» de Março de 1961, os portugueses perderam 
ou, as mais das vezes, abandonaram duas sedes de concelho e 33 postos 
administrativos. No mínimo, 700 plantações de café foram atacadas, quei-
madas ou arrasadas durante os meses seguintes. Milhares de refugiados 
brancos ficaram desalojados. Houve dezenas de milhares de mortos entre 
os insurrectos ou presumidos como tal. A febre independentista chegou 
ao vale do Cuanza, onde foi preciso multiplicar as execuções para manter 
aberto o corredor entre Luanda, Malange e o Centro de Angola. Foram 
descobertas «intentonas» nos portos e em certas cidades do interior. Em 
Abril de 1961, nenhum jornalista estrangeiro dava mais de doze meses a 
Portugal para ficar reduzido aos postos administrativos, antes de se refu-
giar nas grandes aglomerações e testas-de-ponte costeiras. Era o fim do 
Império.

Dez anos mais tarde, Portugal reocupou tudo o que tinha perdido, 
suprimiu inúmeras causas de descontentamento, multiplicou a presença, 
quintuplicou as forças armadas e policiais, praticamente duplicou o 
povoamento branco, triplicou o valor das exportações angolanas e 
conseguiu manter, frente a combatentes bem armados, as baixas de militares 
– mas não de milícias civis – num nível quase idêntico ao registado no mais 
aceso da revolta de 196174. Não é preciso ser grande estratega para concluir 
que, com sensivelmente 100.000 homens das forças regulares em armas, 
Angola, com o dobro da superfície de França, é tecnicamente indefensável 

74 23 militares mortos por mês em Angola, entre 1 de Novembro de 1969 e 28 de Outubro de 1970, segundo as 
fontes oficiais citadas pela oposição portuguesa de extrema-esquerda.
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perante uma guerrilha digna desse nome, alimentada em armas e quadros 
através das fronteiras norte e oriental, igualmente indefensáveis.

Ora, três formações reivindicam operações militares e vitórias que, 
acumuladas e traduzidas em baixas das tropas regulares, corresponderiam 
ao aniquilamento de pelo menos quatro divisões portuguesas em dez anos. 
Quem quiseram, os responsáveis de informação destes três movimentos, 
enganar? Patrocinadores de boa-fé, mas mal informados? Os seus próprios 
militantes? Estarão reféns do entusiasmo dos seus próprios combatentes, 
quando proclamam controlar ou ter libertado um terço, metade, ou mesmo 
nove dos quinze distritos de Angola? Perante estes exageros, recordaremos 
a frase cortante de um professor universitário português bastante crítico 
do seu Governo: «Essa gente [os chefes independentistas] morrerá sem 
ter realizado o seu sonho75». Com mais contingentes regulares anuncia-
dos, é lícita a dúvida científica mas, recuando dez anos, permitimo-nos 
perguntar se a causa independentista não teria sido mais bem defendida 
minando o interior do sistema, do que combatendo de frente especialistas 
em guerra lenta. Desde 1961, tanto o MPLA como a UPA, mais tarde a 
UNITA, lançaram-se contra os portugueses, mais com esperança do que 
com prudência. 

B) Os movimentos independentistas em presença
O histórico destas formações é de uma complexidade que já exigiu 

estudos de várias centenas de páginas. Limitar-nos-emos, evidentemente, 
a dele traçar as grandes linhas. Dois movimentos saíram da insignificância 
e um terceiro porfia em içar-se ao mesmo nível.

a) Os «espectadores não-violentos»
No exílio, subsiste uma boa dúzia de formações não tendo, muitas vezes, 

mais do que uma máquina de escrever e meia dúzia de militantes. Nem 
por isso a sua causa parece menos válida do que a dos seus concorrentes 

75 Esta previsão, naturalmente, revelou-se falsa, mas servirá para nos lembrar de quão fracas pareciam as hipó-
teses dos independentistas africanos, vistas de Lisboa (1979).
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armados. Entre os menos inconsistentes, tendo ou parecendo ter sobrevi-
vido a dez anos de disputas, citaremos a Frente de Libertação do Enclave 
de Cabinda (FLEC) que reivindica a independência de Cabinda e do seu 
petróleo contra a visão pan-angolana do MPLA e do GRAE-FNLA. Os 
bacongos ao sul do rio Zaire têm os monárquicos católicos do Ngwizako 
que querem um rei não-protestante em São Salvador e a independência 
do reino. Este Ngwizako aliou-se a outros grupúsculos bacongos numa 
Frente Patriótica Para a Independência do Kongo Português (FPIKP). 
Não subestimaremos a influência anti-UPA deste grupo sobre os angola-
nos refugiados no Congo-Kinshasa. Também não a sobrevalorizaremos. 
Entre os outros micromovimentos, citaremos ainda um Conselho do Povo 
Angolano (CPA) que, com insigne raridade, integrava dois grupos tribais 
bacongos, um grupo quioco e um quarto grupo ovimbundo. De mencionar 
também um Cartel dos Nacionalistas Angolanos (CNA) e outros grupos 
(ovimbundos ou do Leste) com base na Zâmbia, etc..

É provável que vários deles enviem emissários a Angola, apesar das 
barragens dos movimentos «duros» e da Administração portuguesa, que 
se infiltra em vários, a título de contrafogo contra os «falcões».

b) Os movimentos militarmente activos
Combatem e atraem a atenção da imprensa, mais ou menos episodica-

mente. Além da guerrilha, o que os caracteriza é:
Apoios financeiros, técnicos e em armas, do exterior.1.	
Ajuda dos países vizinhos de Angola.2.	
Contactos com simpatizantes espalhados pelos grandes países, 3.	
que se encarregam de informar a opinião internacional sobre a 
sua existência76. 

76 Se uma nova opinião pessoal é aqui permitida, diremos que estas informações funcionam muito abaixo do 
nível mínimo, se confiadas a angolanos, e um pouco melhor se dela se encarregam simpatizantes estrangeiros. 
De resto, sendo o exagero e a intolerância os dois emblemas das suas actividades, ainda não admitiram que, à 
falta de veracidade, a verosimilhança é a melhor propaganda.
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Os três movimentos em causa (GRAE-FNLA, MPLA e UNITA) con-
seguem trazer jornalistas ou observadores aos seus feudos, para grande 
irritação dos portugueses e dos movimentos seus concorrentes. Que sai-
bamos, há vários anos que não se observa in loco qualquer combate real do 
GRAE-FNLA e ninguém viu um prisioneiro feito pelo MPLA, enquanto 
os outros dois grupos conseguem levar de Angola alguns soldados ou civis, 
todos os anos. Estes dissidentes oferecem alguns passeios pedestres, pela 
Angola que lhes é acessível, a informadores que dali vêm geralmente bem 
impressionados. Tudo isto é útil no plano da informação, mas insuficiente, 
porque apenas um dos três serviços de propaganda parece ter passado a 
admitir que o importante é persuadir os verdadeiros especialistas, em vez 
das grandes massas e dos já convencidos.

1) O GRAE-FNLA
 Parece ter feito uma recuperação espectacular no plano militar, depois 

da travessia do deserto de 1963 a 1968. Diz-se activo nas suas serras do 
Congo português, onde vivem verdadeiras repúblicas de refugiados rurais 
que sobreviveram à morte e aos êxodos. O movimento reforça-as com 
caravanas de homens e de armas que atravessam, entre a fronteira e os seus 
bastiões, grandes extensões de território donde desapareceu qualquer pre-
sença humana. Enquistados nas selvas de montanha, a sua clandestinidade 
pode continuar indefinidamente, dado que em dez anos os portugueses não 
conseguiram desalojá-los.

Mais significativas, segundo parece, são as incursões através do Cuango 
e a fronteira congolesa, para leste do distrito do Uíge e os de Malange e 
da Lunda. Essas obrigam os portugueses a alargar o seu dispositivo e a 
dispersar as forças. Como nunca se sabe onde começa a intoxicação infor-
mativa, nada diremos de certos golpes de mão que teriam sido lançados 
contra a margem sul do Cuanza onde, cinco anos atrás, reinava uma calma 
absoluta. Mais a leste, ainda, ao longo da região congolesa do Katanga, as 
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actividades militares andam ao nível das escaramuças. A falta de refúgios 
orográficos e étnicos constitui a maior fraqueza desta formação, a operar 
muito longe da região Kongo. Os veteranos da UPA dominam totalmente 
o GRAE-FNLA e as suas componentes.

2) O MPLA
Tendo exorcizado em 1966 o facto de terem sido bloqueados em Cabinda 

e numa parte dos Dembos pelos portugueses e pelas forças da FNLA, abriu 
o que chamou «frentes» no Leste, a partir da Zâmbia. Possuindo quadros 
marxizantes em quantidade, prepara o futuro catequizando quiocos, 
ganguelas, lundas, etc., enquanto espera ter acesso aos ovimbundos e, mais 
uma vez, aos umbundos, pelo sudoeste. Contrariamente ao que por vezes 
se lê em folhas impressas, não cremos que detenha o controlo de um terço 
de Angola, pois se o MPLA tem a iniciativa em ataques relâmpago, os 
portugueses agrupam e armam as populações contra os guerrilheiros, tarefa 
facilitada pelo extremo subpovoamento do Moxico e do Cuando-Cubango. 
Por outro lado, enviar combatentes muito para além de Serpa Pinto, perto 
de onde estão os dois campos de prisioneiros políticos de Missombo, aos 
quais noutros tempos se incentivavam visitas, não é propriamente um sinal 
de abrandamento das ambições deste movimento. A zona actualmente 
contestada é a savana, terreno a percorrer obrigatoriamente antes dos 
planaltos dos ovimbundos, que contam mais na geopolítica angolana do 
que os seus acessos quase desabitados. Já escrevemos77 que, a longo prazo, 
este movimento é o adversário mais perigoso para os portugueses, pois 
prepara uma solução pan-angolana, já não centrada nos problemas desta 
ou daquela etnia. Este princípio continua válido, mas muito lentamente o 
GRAE-FNLA está a mudar a pele após a sua fase kongo e poderá muito bem 
afrontar o MPLA no seu próprio terreno. Como se sabe, a (relativamente) 

77 Douglas L. Wheeler e René Pélissier: Angola, p. 219. Reeditado por Greenwood Press, Westport, Con-
necticut, 1978.
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forte presença de intelectuais mestiços e ex-assimilados entre os quadros do 
MPLA é a sua maior vantagem actual, com apoios entre a intelligentsia mestiça 
e negro-africana que aguarda pacientemente do lado português.

3) A UNITA
Tendo entrado tarde na liça, é dirigida por um dissidente do GRAE 

( Jonas Savimbi, seu ex-ministro dos Negócios Estrangeiros, ovimbundo, 
com estudos universitários). Reivindica como grande feito o ataque con-
tra a localidade de Teixeira de Sousa (Natal de 1966). É lícito perguntar 
se o resultado de 300 quiocos armados de pedras e feitiços, massacrados 
por uma forte guarnição, é um progresso sensível, em relação às tácticas 
irrisórias de 1961.

Seja como for, a UNITA catequiza politicamente os distritos orientais e 
talvez tenha conseguido infiltrar-se no Bié, mesmo no Huambo onde reside 
a maioria dos ovimbundos susceptíveis de ser atraídos por uma formação 
onde alguns quadros são maioritariamente ovimbundos e meridionais. Par-
tindo do nada em 1966, conseguiu, segundo se diz, estender-se largamente 
pelas zonas do MPLA. A parte oriental de Angola, com poucas estradas, 
raros postos administrativos e imensos espaços vazios, é ideal para estas 
infiltrações. Mas será ideal para ali desenvolver uma actividade política 
sujeita aos golpes do MPLA, o que, por ricochete, provoca aproximações 
entre o GRAE-FNLA e a UNITA? Joga-se um delicado jogo de alianças, de 
convergências, de deserções, nessas solidões sobrevoadas pelos helicópte-
ros portugueses, que não sobrevoam os escritórios de Lusaka, Brazzaville 
ou Kinshasa, mas as dos comandantes da guerrilha local, nas aldeias ainda 
não retomadas pelos portugueses.

C) Um balanço político?
O MPLA, a UNITA e, em menor grau, o GRAE-FNLA pretendem ter 

toda ou parte da sua organização instalada em Angola. Tanto quanto se 
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possa julgar à distância, parece verdade. Mas ficaríamos surpreendidos ao 
saber que os três partidos reunidos dispõem efectivamente em Angola de 
mais de 6.000 guerrilheiros e quadros operacionais, apoiando-se em 85.000 
a 115.000 camponeses ditos libertados, isto é, escondidos. Estes últimos 
asseguram o apoio logístico às unidades combatentes, para as quais uma 
imobilidade dissimulada no Noroeste e frequente no Nordeste, no Leste e 
no Sudeste constitui a melhor hipótese de sobrevivência operacional. Daqui 
se conclui que a vida política é aqui ainda embrionária, embora o MPLA 
pretenda tê-la desenvolvido singularmente nas suas «zonas seguras» 
orientais e disso dado notícia aos seus simpatizantes estrangeiros. 

A estes números juntam-se provavelmente mais de 500.000 refugiados, 
na maioria bacongos, que representam um reservatório humano para 
o GRAE-FNLA. A maior parte parece ter-se recusado a voltar tão cedo 
para Angola. A sua desangolinização acentua-se com o tempo e o patri-
mónio de 1961 tornou-se progressivamente uma desilusão, em muitos 
casos. Formações como o MPLA e a UNITA, que não podem contar com 
grandes colónias étnicas no exílio, atenuam esta fraqueza insistindo no 
recrutamento local.

O que há a aprender deste quadro político, voluntariamente sumário, 
por parte dos adversários militantes do statu quo? Pouco a pouco, os três 
movimentos «duros» compreenderam que o essencial é a posse das 
populações. Falta-lhes, portanto, cortar os laços entretanto formados 
entre os rurais e os portugueses. Quando tais laços eram constrangedores 
(impostos, prestações, contrato, etc.), era fácil. Vai sendo menos, desde 
que os portugueses decidiram aplicar a «psico»78, leal e intensivamente 
(supressão dos abusos gritantes, ajuda sanitária, escolar, económica [mer-
cados rurais], etc.). Nas zonas contestadas, os êxitos de uns são em função 
dos fracassos dos outros.

78 «Psico» é a abreviatura popular portuguesa para «Acção Psico-social», uma «guerra psicológica» adap-
tada às condições africanas.
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Para seduzir as populações é preciso, obviamente, oferecer condições 
melhores do que as do adversário; mas para as manter satisfeitas importa 
tê-las enquadradas. Ora, faltam tragicamente os quadros entre os indepen-
dentistas em luta. Então, cada um esforça-se por atrair as elites, actuais ou 
futuras. À primeira vista, o MPLA consegue-o melhor do que os seus dois 
rivais, mas menos bem do que os portugueses, mais tentadores através de 
uma Administração acolhedora para com os angolanos. Aos três movi-
mentos, não podendo oferecer sinecuras (ocupadas pelos que entraram 
primeiro), falta apelar ao patriotismo étnico ou angolano, às ambições pes-
soais (formação no estrangeiro), à agilidade intelectual, mesmo às opções 
políticas de gente susceptível de ocupar cargos médios no seu aparelho 
militar e administrativo.

Chegam, assim, às afinações políticas. Os portugueses propõem um statu 
quo em vias de melhoramento. Que podem oferecer os três movimentos? 
Essencialmente, um programa político destinado aos candidatos a quadros 
e, em certa medida, à opinião internacional. A este respeito, cada um está 
orgulhoso da elaboração do seu programa e o MPLA, recentemente, não 
se coibia de sublinhar a inexistência de qualquer visão de futuro por parte 
da UPA.

 
II. Os programas dos movimentos independentistas «duros»

Apresentamos seguidamente os programas, resumidos e esquemati-
zados, das três formações. Notaremos, de passagem, que o sectarismo é 
tal, quando estas questões são abordadas, que do nosso conhecimento 
nenhuma publicação alguma vez quis pôr em paralelo as perspectivas dos 
três adversários dos portugueses.
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MPLA GRAE-FNLA UNITA

INDEPENDÊNCIA

- Eliminação do colonialis-
mo e do imperialismo;

- Luta comum das forças 
patrióticas reagrupadas 
para a instauração de um 
regime republicano e 
democrático;

- Abolição dos privilégios;

- Igualdade étnica, de classe, 
de sexo, de tendência 
política e religiosa;

- União popular para salva-
guardar a integridade e a 
soberania angolanas.

UNIDADE DA NAÇÃO

- Garantia da igualdade 
étnica;

- Regresso dos refugiados;

- Autonomia das minorias 
nacionais densas e indivi-
dualizadas;

- Desenvolvimento da solida-
riedade económica e social 
entre as regiões autónomas 
e as minorias ou etnias de 
Angola.

INDEPENDÊNCIA

- Abolição das leis racistas e 
discriminatórias;

- Salvaguarda da integração 
territorial.

UNIDADE DA NAÇÃO

INDEPENDÊNCIA

- Mobilização dos angola-
nos;

- Formação de uma frente 
unida de todos os inde-
pendentistas, com vista a 
uma guerra de libertação 
nacional;

- Idem.

UNIDADE DA NAÇÃO
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MPLA GRAE-FNLA UNITA

UNIDADE AFRICANA

- Solidariedade com os 
africanos contra o colonia-
lismo;

- União dos africanos;

- Defesa das conquistas polí-
ticas, económicas, sociais e 
culturais dos trabalhadores 
e camponeses de todos os 
países. 

REGIME DEMOCRÁTICO

- República democrática e 
laica;

- Igualdade total no sufrágio 
universal directo e secreto;

- Constituição de uma 
Assembleia livremente 
eleita, investida do poder 
legislativo que designará 
um governo de coligação e 
de união;

- Particularismo legislativo 
das regiões autónomas;

- Africanização dos quadros.

UNIDADE AFRICANA

- Solidariedade com todos os 
povos anticolonialistas e 
anti-imperialistas;

- Idem; luta contra a balca-
nização. 

REGIME DEMOCRÁTICO

- Idem;

- Reforma da administração;

- Julgamento de traidores e 
colaboradores.

UNIDADE AFRICANA

- Solidariedade com as for-
ças progressistas contra o 
colonialismo, o imperialis-
mo e o neo-colonialismo; 

- Aplicação dos princípios 
da O. U. A.

REGIME DEMOCRÁTICO

- Governo africano, por afri-
canos e sem ingerências 
estrangeiras.

A VIDA POLÍTICA EM ANGOLA



148

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

MPLA GRAE-FNLA UNITA

ECONOMIA

- Desenvolvimento planifi-
cado;

- Criação de empresas 
estatais, de cooperativas 
de comercialização e de 
produção;

-Exploração estatal da 
energia;

- Protecção da indústria e do 
comércio privados (incluin-
do os de estrangeiros úteis 
ao país);

- Elevação do nível de vida 
dos rurais;

- Controlo estatal de todo o 
comércio externo;

- Revisão da «dívida» de 
Angola para com Portugal;

- Fiscalidade justa.

REFORMA AGRÁRIA

- A terra pertence a quem a 
trabalha;

ECONOMIA

- Planificação de toda a 
produção;

- Encorajamento às cooperati-
vas agrícolas;

- Nacionalização dos recursos 
energéticos;

- Nacionalização das minas ou 
participação estatal;

- Controlo de todos os bancos 
e seguradoras;

- Redução das importações de 
luxo (vinhos);

- Nacionalização de todos os 
meios de transporte.

REFORMA AGRÁRIA

- Nacionalização do solo e do 
subsolo;

ECONOMIA

- Economia planificada;

- Industrialização.

REFORMA AGRÁRIA
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- Nacionalização das terras 
dos inimigos dos naciona-
listas, dos traidores e dos 
inimigos;

- Limitação da propriedade 
privada mediante indem-
nizações;

- Redistribuição das terras 
aos camponeses pobres;

POLÍTICA SOCIAL

- Abolição do trabalho 
forçado;

- Respeito pelos sindicatos;

- Jornada de trabalho de 8 
horas e salário mínimo;

- Eliminação da concentração 
capitalista pela nacionaliza-
ção das empresas conces-
sionárias;

- Idem;

- Liberdade de acção dos pe-
quenos e médios agriculto-
res encorajados a agrupar-se 
em cooperativas;

- O Estado assegura a co-
mercialização da produção 
agrícola;

- O Estado cultiva os latifún-
dios, aumenta os meios dos 
camponeses e aumenta as 
superfícies cultivadas.

POLÍTICA SOCIAL POLÍTICA SOCIAL

- Idem;

A VIDA POLÍTICA EM ANGOLA
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MPLA GRAE-FNLA UNITA

- Protecção dos lugares de 
culto;

- Igualidade dos sexos;

- Assistência social e elimina-
ção do desemprego;

- Ajuda especial aos antigos 
combatentes inválidos.

 

CULTURA

- Luta contra o analfabetismo;

- Ensino estatal gratuito e 
obrigatório;

- Desenvolvimento das ciên-
cias, das letras e das artes;

- Eliminação da prostituição e 
do alcoolismo;

- Apoio às actividades pro-
gressistas dos jovens.

- Luta contra o desemprego 
e aplicação da segurança 
social;

- Reintegração prioritária 
dos antigos combatentes.

CULTURA

- Idem;

- Ensino primário e secundá-
rio gratuitos;

- Idem;

- Ensino das principais 
línguas nacionais;

- Difusão do ensino da 
agricultura.

- Emancipação da mulher;

- Protecção da família e do 
bem-estar comunitário.

CULTURA

- Idem;

- Desenvolvimento de 
uma cultura africana 
autêntica.
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DEFESA NACIONAL

- Exército popular angolano 
democrático, nacional e 
anti-regionalista;

- Interdição de bases estran-
geiras.

POLÍTICA EXTERNA

- Relações com todos os 
países na base do respeito 
pelas soberanias e da não-
ingerência, etc.; 

- Não-adesão a um bloco 
militar;

- Relações de boa vizinhança 
e protecção dos angolanos 
no estrangeiro.

DEFESA NACIONAL

POLÍTICA EXTERNA

- Idem;

- Adesão aos princípios e 
iniciativas revolucionários.

DEFESA NACIONAL

- Exército nacional;

- Eliminação de bases 
estrangeiras.

POLÍTICA EXTERNA

- Idem e política indepen-
dente tendo em conta 
os superiores interesses 
do país;

- Idem;

- Persuadir os angolanos 
no estrangeiro de que só 
a luta armada libertará 
o país;

- Luta pela paz no mundo.

 FONTES:
1) Movimento Popular de Libertação de Angola: Programa, s. l., 1966.
2) Ministério da Informação do GRAE: Plataforma e Programa da Frente Nacional 
      de Libertação de Angola, Kinshasa, 1966.
3) UNITA Central Commitee: Angola Seventh Year 1968, s. l., s. d.. 

A VIDA POLÍTICA EM ANGOLA
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Depressa nos apercebemos de que o mais ortodoxo dos dois movi-
mentos marxistas não é o mais revolucionário dos três, e o que possui 
uma base rural forte (GRAE-FNLA) insiste, antes de tudo, na reforma 
agrária, medida especialmente destinada a ganhar a simpatia dos pequenos 
cafeicultores africanos. 

O programa mais elaborado e o mais equilibrado é o do MPLA. O da 
UNITA, que não tem muitos quadros de valor fora dos que andam a comba-
ter, é o mais linear. Parece-nos que querer ir mais além destas constatações 
rápidas seria conferir uma importância exagerada a textos que não vale a 
pena levar à letra. Seja como for, com programas publicados e quadros 
formados ou em formação, estes três movimentos têm toda a aparência de 
seriedade. Será isso suficiente para convencer a massa de angolanos fiéis 
aos portugueses a dar o salto e transformar-se em guerrilheiros politizados? 
Os anos futuros o dirão.
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A guerra no leste de Angola79

Alguns elementos aqui expostos, recolhidos no Leste de Angola duran-
te o Verão de 1973, não pretendem dar uma visão definitiva da situação 
militar em meados de 1973, tal como um artigo anterior80 também não 
podia servir de referência ao que se passa em 1974 no eixo Beira-Salisbúria 
e mais ao sul. Dão-se a ler a título de actualização do que escrevemos, 
quatro anos antes, na que continua a ser a única obra, em francês, que dá 
uma visão de conjunto sobre a escalada do nacionalismo em Angola81. Irão 
surpreender não poucos leitores e alguns especialistas atentos unicamente 
à aceleração da evolução política na África «portuguesa» depois do 25 de 
Abril de 1974. O único mérito que talvez se reconheça ao seu autor será o 
de ter visitado as zonas onde os diplomatas não vão com frequência e os 
jornalistas raramente, ainda que vários destes últimos tenham percorrido, 
a pé, alguns sectores do itinerário seguido.

A impressão que ressalta desta pesquisa é a de que o MPLA, por ra-
zões tácticas, por falta de meios ou de habilidade, não tinha, em meados 
de 1973, realizado as esperanças que a entrada no «ventre flácido» de 
Angola fizera nascer em 1966. Da UNITA falaremos pouco, porque não 
visitámos as suas principais áreas de actividade. Quanto à FNLA, cuja sorte 
os portugueses pensavam, em Julho de 1973, estar a melhorar no Leste, 
realizava incursões visando essencialmente a Lunda e acessoriamente o 
Moxico. Tendo-se limitado esta investigação principalmente a dois distri-
tos (Moxico e Cuando-Cubango) e muito secundariamente a um terceiro 
(Cunene), escolhemos deliberadamente os pontos, em princípio, mais 

79 Publicado na Revue française d’études politiques africaines, n.º 103, Julho de 1974.
80 René Pélissier: «De la guerre au Mozambique». Revue française d’études politiques africaines, n.º 97, Janeiro 
de 1974.
81 Douglas L. Wheeler e René Pélissier: Angola. Reeditado por Greenwood Press, Westport, Connecticut, 
1978. Para maior desenvolvimento, consultar René Pélissier: La colonie du Minotaure (1926-1961). Pélissier, 
78630 Orgeval, França.
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ameaçados dos portugueses: as fronteiras. Foram os que se mostraram 
mais tranquilos.

De uma maneira geral, se as autoridades militares da ZIL (Zona de 
Intervenção Leste) estão mais habituadas a ordenar do que a convencer, 
a partir da sua capital, o Luso, o contacto diário com as tropas e os oficiais 
disseminados por onze aquartelamentos permitiu confirmar o que já 
havíamos sentido em Moçambique: para os portugueses, o pior inimigo 
não era o guerrilheiro furtivo, colocador de minas, mas o sentimento da 
sua inutilidade nestes campos onde as únicas distracções eram o fabrico 
de mulatinhos, a caça, a chegada do correio, por vezes o cultivo de uma 
horta e as engenhocas. Neste sétimo (1973) ano de «guerra» no Leste, a 
intendência deste exército pobre conseguiu mais ou menos implantar-se 
e funciona relativamente bem nas zonas onde, oito anos antes, os funcio-
nários da Administração eram quase os únicos a gozar de um mínimo de 
conforto. Quem pensasse encontrar militares em estado de alerta, soldados 
contando os últimos cartuchos diante de guerrilheiros triunfantes, oficiais 
veteranos e alcoólicos, pelo contrário depara com capitães desocupados e 
jovens mobilizados que, no fim do mundo, sonham nostalgicamente com 
desembarcar no Cais da Rocha, em Lisboa. Se a guerra existe – e existe 
um pouco, de facto – tem o pudor de se apagar na rotina de tropas cujo 
inimigo aposta na lentidão, mais do que na força.

Portanto, aparentemente, nada se passava no Leste angolano, mas mal 
as guarnições se retirem, é certo que irão reaparecer à luz do dia os quadros 
do MPLA, ou da UNITA, talvez da FNLA. 

A guerra em números

A ZIL, ou ainda ZML (Zona Militar Leste), abrange os distritos ad-
ministrativos82 da Lunda, do Moxico, do Cuando-Cubango, do Bié e uma 
82 Angola compreende (1973) 16 distritos, à frente dos quais se encontra um governador (geralmente, um 
oficial do Exército). Cada distrito subdivide-se em concelhos e/ou circunscrições, por sua vez divididas em 
postos que integram regedorias aldeãs. As freguesias são raras no Leste.
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parte de Malange. São as regiões de Angola menos lusitanizadas (a ocu-
pação e suas campanhas terminaram na década de 1920), mais pobres (os 
diamantes da Lunda são uma excepção) e menos povoadas. Numa palavra, 
as menos governáveis, o que não deve ser considerado uma vantagem para 
os independentistas. Havendo poucos portugueses, estas regiões não co-
nheceram outros atritos senão os nascidos da necessidade (antes de 1962) 
de enviar homens para trabalhar a contrato, pagar o imposto (250 escudos 
em muitos locais, em 1973) e de ser clientes de certos comerciantes de ética 
profissional discutível. Ao contrário do Noroeste, não havia espoliação de 
terras, pouca ou nenhuma memória de tempos míticos de grandes reinos, 
poucas ou nenhumas elites modernas, pois não existiam grandes cidades 
(fora o Bié). De resto, as correntes migratórias para o Congo Belga e a 
Rodésia eram relativamente reduzidas. Em resumo, era o torpor colonial, 
donde cada um podia escapar, visto a fronteira ser ilusória.

Quadro I – Evolução da população recenseada por Portugal no interior da ZML 
(1960-1970)

Superfície
(km2)

População
em 1960

População
em 1970

Variação Densidade
(1970)

Lunda
Moxico
Cuando- Cubango
Bié
Malange

  167.786
  199.786
  192.079
    71.870
  101.028

  247.273
  266.449
  113.034
  452.697
  451.849

  302.538
  213.119
  112.073
  650.337
  558.630

  +55.265
   -53.330
        -961
+197.640
+106.781

     1,80
     1,06
     0,58
     9,04
     5,52

Deste quadro ressalta que, longe de terem perdido o milhão de pessoas 
que o MPLA pretende ter retirado, mais o segundo milhão que a UNITA83 
teria libertado, os recenseadores de 1970 quase equilibram as suas perdas 
na Lunda, no Moxico e no Cuando-Cubango. Um estudo aprofundado 
a que nos dedicámos mostra que, apesar destes números de 1970, os in-
dependentistas fizeram baixar a população controlada pelos portugueses 

83 Se compararmos estes dois números com a população anterior à das revoltas, aumentada do crescimento 
natural, encontramo-nos perante uma impossibilidade aritmética.

A GUERRA NO LESTE DE ANGOLA
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em oito concelhos ou circunscrições, todos eles fronteiriços (salvo dois): 
Lumeje, Luacano, Teixeira de Sousa, Cazombo, Gago Coutinho, Mavinga, 
Rivungo e Dirico84. Partindo desta constatação, o nosso estudo fez-nos 
deslocar a sete dos oito citados, onde se supunha haver menos domínio 
dos portugueses, do que naqueles onde os seus administrados estão em 
crescimento, de 1960 para 1970. 

A entrevista que nos foi concedida, como visitante estrangeiro, à 
chegada ao Luso, não apresentou o mesmo grau de pormenor do que as 
de Nampula, em Moçambique. Foi um serviço prestado a um jornalista 
apressado, não a um especialista curioso e difícil de convencer. Contudo, 
permitiu avaliar as inquietações do comando da Zona Militar Leste e de 
considerar separadamente os três movimentos independentistas. Para 
portugueses que não tenham interesse em favorecer um deles em relação 
aos outros, a UNITA agiria, em meados de 1973, no sul do rio Lucusse, 
sub-subafluente do Zambeze a sudeste do Luso, na estrada inteiramente 
asfaltada que liga o Luso a Gago Coutinho. Também teria o seu corredor 
até ao sul de Gago Coutinho, entre a fronteira e os seus bastiões do Bié. Os 
militares reconheciam-lhes grupos organizados. No que respeita ao MPLA, 
o comando português mostrou-se quer discreto, quer mal informado, pois 
só o localizava entre Gago Coutinho e Neriquinha e à volta de Sessa. Não 
quiseram aceitar que houvesse grupos fixos. Quanto à FNLA, o exército 
encontrou-a durante as suas infiltrações a norte do rio Lucano, afluente 
do Cassai. Estas indicações tão vagas só moderadamente satisfizeram o 
observador. Para o consolar, disseram-lhe que, desde o início de 1972, 
não se registaram acções importantes a leste do meridiano do Luso, o que 
é surpreendente. De 1971 a princípios de 1973, a quantidade de ataques 
dos guerrilheiros teria diminuído de 7 para 1 e as respostas portuguesas, de 
4 para 1. Estes números contradizem os mostrados a seguir, provenientes 
da mesma fonte. 

84 Para não complicar a leitura, indicámos simplesmente as sedes destes concelhos ou circunscrições. 
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Quadro II – Quantidade de acções dos independentistas (*)

1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973(**)

Zona Norte
Zona Leste
Total das zonas

72
21
43

75
47
59

74
79
77

100
100
100

81
65
72

81
65
72

78
24
48

(*) Em percentagem em relação à base 100, considerada para 1970.
(**) Extrapolação a partir do 1.º trimestre.

Quadro III – Natureza das acções (em toda Angola)

1967 1970 1972 1973
(1.º trim.)

Engenhos explosivos
Ataques contra populações
Flagelações
Acções defensivas
Acções ofensivas

       6 %
     20 %
     21 %
     21 %
     32 %

     22,6 %
     22    %
       8,9 %
     32,8 %
      12   %

    29 %
    29 %
    21 %
    14 %
      7 %

    24 %
    29 %
      9 %
    33 %
      5 %

A acreditar neste quadro, os independentistas, não encontrando o apoio 
que procuravam nas aldeias africanas, aumentaram as suas sevícias (29 %) 
e, perante os embates das tropas, diminuíram as acções onde têm a iniciativa 
(9 e 5 %), aumentando a colocação de minas (24 %). 

Quanto às baixas, os militares abandonaram esta maneira curiosa de 
contabilizar a agressividade dos independentistas e forneceram os qua-
dros seguintes que, um dentro do outro, corroboram uma confirmação: é 
sempre preciso dividir, no mínimo por cinco, as baixas anunciadas pelos 
insurrectos.

Quadro IV – Baixas portuguesas (apenas mortos, em toda Angola)

1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973
(1.º trim.)

Militares
Civis

   100
   200

   126
   274

   118
   238

   117
   238

     85
   201

     91
   209

      29
      30

A GUERRA NO LESTE DE ANGOLA
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As estatísticas, campo em que os portugueses nunca foram fortes, mos-
tram discrepâncias quanto ao ano de 196785 e Lisboa ganharia em responder 
quando se lhe escreve para obter esclarecimentos. Estes 91 mortos em 
combate (os outros não são contabilizados aqui) em 1972, valem, natural-
mente, para toda a Angola. Quanto às baixas infligidas aos guerrilheiros, 
as Forças Armadas comunicaram os três quadros seguintes:

Quadro V – Baixas independentistas (em toda Angola)

1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973
(1.º trim.)

Mortos
Feridos

  1453 
    453

  2221
   380

  1483
    515

  1313
    497

 1672
   544

 1611
   342

      274
        65

Quadro VI – Armamento capturado ao inimigo (em toda Angola)

1968 1969 1970 1971 1972 1973
(1.º trim.)

Armas colectivas
Armas individuais
Minas
Granadas
Munições

          8
      150
        13
      346
 21.861

        14
      263
        40
      504
 25.512

        29
      345
      279
      982
 54.680

        48
      619
      293
   1.005
 44.170

      107
   1.169
      468
   1.545
 87.000

         21
       264
       370
         72
  17.228

Quadro VII – Rendições de guerrilheiros armados (em toda Angola)

1972 (3.º e 4.º trimestre) 1973 (1.º trimestre)

  Norte
  Leste
                            Total

16
68
84

22
65
87

A fim de melhor se compreender estes números, notaremos que, na 
Guiné Portuguesa, o Estado-Maior anuncia, para 1973, 959 mortos inde-
pendentistas, ou seja, com uma população doze vezes menor a libertar, o 

85 Ver o número de 88 mortos em combate, em Angola, em 1967, comunicado pelos Serviços de Informação 
das Forças Armadas portugueses. Douglas L. Wheeler e René Pélissier: Angola, op. cit., p. 270.
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PAIGC perdia quase tantos mortos como os três movimentos indepen-
dentistas angolanos juntos; e a tomada, pelos portugueses, do quartel 
independentista de Kumbamori, em 1973, privara o PAIGC de um arsenal 
igual ou superior ao conjunto de armas recuperadas em Angola em 1972. 
É com estes indicadores que podemos avaliar a intensidade da luta em 
Angola, em 1973.

Terminaremos estes números com os que dizem respeito ao essencial: 
a população africana entalada entre uns e outros. Os portugueses paten-
teiam um optimismo que só se compreende comparando a amplidão das 
baixas sofridas em 1961 (o grande êxodo do Noroeste) e a partir de 1966 
(no Leste).

Quadro VIII – População perdida (subtraída aos portugueses)

1968 1969 1970 1971 1972 1973
(1.º trim.)

7.477 2.665 2.572 1.254 715 91

Quadro IX – População recuperada pelos portugueses

1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973
(1.º trim.)

Rendições
Libertações

-
-

-
-

-
-

  4.762
  8.072

  6.468
  5.721

  6.248
  5.346

1.399
2.308

Total 7.942 16.362 16.728 12.841 12.189 11.594 3.707

Assoberbado por estas estatísticas, o especialista só tem tempo para ali-
nhar um ou dois dados ainda não tornados públicos. Enquanto os militares 
da ZML perdiam 4 mortos por mês em 1971, não perderam mais do que 
um desde o princípio de 1973, tendo-se rendido entre 1971 e meados de 
1973, na ZML: 166 guerrilheiros do MPLA, 20 da FNLA e 10 da UNITA. 
Um ou dois tenentes-coronéis deixaram entender que será o fim do MPLA 
no Leste, desde o início de 1973, acrescentando que cerca de 20.000 afri-
canos regressaram às aldeias portuguesas do Leste, a partir da mesma data. 

A GUERRA NO LESTE DE ANGOLA
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Salientamos que há uma contradição entre este número e os apresentados 
no Quadro IX, mas lembraremos que 30-40 % vieram do Zaire, 20 % da 
Zâmbia e 30-40% das matas (isto é, das zonas independentistas).

Os oficiais insistem no desenvolvimento social das populações. Segun-
do eles, 250 milhões de escudos são ou serão consagrados, em três anos, 
a esta promoção, a partir de Junho de 1972, sendo 44 % para autodefesa. 
Assim voltamos à guerra. Em meados de 1973, haveria 2.300 milícias 
armados nas aldeias do Moxico, vários milhares no Cuando-Cubango e 
2.000 na Lunda. Não são pagos. Depois aprendemos, por acaso, que o 
Dr. Américo Boavida, que todas as fontes do MPLA deram como morto 
num bombardeamento na base Hanói II, acabou afinal por ser morto por 
um paraquedista português, quando do ataque a esta base independentista, 
em 1968. Relatividade da verdade que não perdemos de vista, enquanto 
seguíamos as últimas perorações junto ao quadro de parede: enquanto se 
atribui comummente 7.000 homens armados ao MPLA e 4.000 à UNITA, 
os serviços de informações militares no Luso apenas atribuíam 500 homens 
à UNITA e nem sequer um milhar ao MPLA da «frente» oriental. Quanto 
às forças portuguesas na ZML, reinou o mais completo mutismo durante 
toda esta jornada entre os guerreiros sem guerra. 

Os «teatros de operações» 

Luso
Quem viu o Luso no início das operações militares no Leste, em 1966, 

ainda reconhece a cidade, mas não os seus arrabaldes. A chegada de um 
general, uma guarnição de efectivos desconhecidos e uma nuvem de fun-
cionários civis e paramilitares transformou este burgo adormecido, nascido 
do caminho-de-ferro para o Catanga. Em 1969, o Luso era indirectamente 
visado pelas investidas independentistas contra os aldeamentos (aldeias de 
reagrupamento, ditas fortificadas) do seu termo e pelos ataques aos com-
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boios. Terminada a asfaltagem até à capital da Lunda, o aparelho militar 
foi aliviado pela proximidade da cidade de Henrique de Carvalho, com a 
sua grande base aérea (diamantes obrigam!) e ligada a Luanda pelo mesmo 
tipo de estrada, o fim do prolongamento asfaltado até Gago Coutinho, 
o rarear das rajadas de metralhadora contra os comboios e a certeza de 
«invulnerabilidade» face aos independentistas actuais. Os comerciantes 
dos postos da fronteira do sudeste, que a partir de 1966 tinham recuado 
para a capital, recuperaram parcialmente as suas lojas, sendo as tropas su-
ficientes para os compensar das perdas financeiras provocadas pelo êxodo 
das populações negras.

O Luso conhecia, portanto, um desenvolvimento estável da construção 
civil para funcionários e militares que aí viviam com as suas famílias. Uma 
muralha de terra protegia bem a área de estacionamento do aeródromo, 
mas os 8 aviões de caça ou de reconhecimento, os 2 helicópteros e os dois 
aviões de transporte descolavam de uma pista sem qualquer protecção, 
nem sequer uma vedação de arame farpado. A uma dezena de quilómetros 
a norte, foram criados dois núcleos de agricultores brancos. Ver surgir 
telhados vermelhos, de um lado e doutro da estrada para o Alto Chicapa, 
num território já por duas vezes libertado pelo MPLA e pela UNITA, traía a 
inconsciência política do inimigo e seguramente um grande desprezo pelas 
suas capacidades ofensivas. Esta cidade, com três ou quatro mil brancos 
e uma galáxia de aldeamentos africanos na sua periferia, tinha absorvido 
o choque da guerra. A estação de caminho-de-ferro nem sequer parecia 
guardada de noite, à chegada do comboio do Oeste. Estava cheia de quiocos 
(estimados em 650.000, em 1966) que partiam para a costa, a trabalhar86 
a contrato. Uma pequena dresina com um pelotão de soldados precedia o 
comboio. O terrorismo de outrora (tiroteio sobre os comboios de passagei-
ros) parecia (1973) estar em ponto morto. Como quase nenhum europeu 
viajava neste comboio lento, com intermináveis paragens durante a noite, 
eram os africanos, evidentemente, quem morria nesses ataques. A Zâmbia 

86 Segundo a nossa investigação, voluntariamente; caso contrário, bastava-lhes sair da estação e internarem-se 
no mato. Tratava-se de quiocos da fronteira zairense.

A GUERRA NO LESTE DE ANGOLA



162

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

não os via com bons olhos e restava a UNITA (e talvez a FNLA) para dar 
uns tiros de bazuca contra os vagões de madeira. Estávamos bastante longe 
da batalha dos carris.

Corriam rumores de que os quiocos, etnia expansionista em extremo, se 
aproveitariam dos problemas para se dedicar, por vezes, ao banditismo em 
grande escala. Toda a espécie de tráfico de diamantes escapava à observação 
do visitante, mas, a coberto da libertação popular e da contra-guerrilha, al-
guns marginais europeus, mestiços e africanos aproveitavam-se, aliando-se 
por vezes em assaltos nas picadas mais afastadas. «Angola está a tornar-se 
adulta» neste oriente onde a dupla censura só deixava passar o que lison-
jeasse os mandantes. De facto, circula-se em colunas de viaturas escoltadas 
na estrada do Luso a Henrique de Carvalho (até Dala) e igualmente para 
Gago Coutinho. Mas um capitão vai sozinho, em carro desportivo, de Gago 
Coutinho (dada como cercada) a Luanda em 18 horas, por uma estrada 
inteiramente alcatroada. Os portugueses tinham compreendido que só 
podiam manter a sua Angola do Leste abrindo estradas onde seria difícil 
colocar minas. O esforço de construção de estradas feito no Leste só é com-
parável (guardadas as proporções quanto às respectivas populações) com a 
abertura viária da Amazónia87. Asfaltaram, portanto, um deserto humano 
até Lumbala (a 50 km da fronteira zambiana) e de Gago Coutinho saía o 
inevitável ramal até Neriquinha, aqui formando uma estratégica pinça com 
a estrada vinda de Serpa Pinto, via Cuito Cuanavale e Mavinga. 

Há qualquer coisa de patético ao ver, todos os anos, prolongarem-se 
para Leste e para Sudeste as linhas vermelhas nos mapas das estradas de 
um território do qual uma parte da opinião pública internacional pensa já 
pertencer ao MPLA, só porque está a 1.800-2.000 quilómetros do Atlân-
tico. Este «impulso para Leste»88 lusitano, praticamente ignorado, marca 

87 Estradas vazias de trânsito, mas excelentes: cerca de 1.500 km entre Luanda e Gago Coutinho.
88 N. do T. – Em alemão no original (Drang nach Osten). Alusão à frase-incentivo de nacionalistas alemães do 
séculos XIX e XX (incluindo nazis) traduzindo a intenção de expandir o território para oriente, anexando os 
países eslavos. 
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uma inversão da política de desenvolvimento costeiro que caracterizou 
prioritariamente a história luso-angolana. Falta ver se este imenso esforço 
não terá a sorte das auto-estradas italianas na Somália.

O Luso, centro desta teia de aranha, protegido pela cintura de aldeias 
africanas reagrupadas, evidencia uma criação própria do Leste de Angola. 
A PIDE, transformada em DGS, temível polícia política sem a qual nada 
se movia no mundo português desde há décadas, provavelmente agastada 
com a lentidão dos militares profissionais, criou uma tropa de choque 
com eficácia pelo menos igual à dos para-quedistas. Trata-se dos Flechas, 
reintegrados pelos militares em Abril de 1974. É a contra-guerrilha em estado 
puro. São tropas africanas, quer de voluntários (porque apreciam o pré ou, 
mais geralmente, porque a família foi massacrada por independentistas 
demasiado expeditos), quer «um pouco forçados» (ou seja, turras89 a quem 
é dada esta alternativa face a um destino pouco invejável, após a captura). 
São 700 no Moxico, quase outro tanto no Cuando-Cubango e quase 200 
na Lunda (2.000 em Angola). Em equipas de cinco homens ou em pelotões 
de 30, apoiam os militares ou actuam sozinhos no mato. 177 têm o seu 
quartel no Luso, onde vivem com a mulher e os filhos. Com disciplina 
militar, mas métodos eficazes, são matadores subtis, temidos pelos seus 
antigos companheiros de luta. A DGS tratava-os com desvelo, no Luso. O 
seu comandante, um gigante africano, mais o seu chefe inspector de polícia 
branco e alguns adjuntos tinham uma verdadeira caverna de Ali-Babá: 
armamento chinês, russo, checo, belga, etc., tomado aos guerrilheiros. Os 
Flechas sofreram 35 mortos em Angola, desde o seu início. Mataram 144 
pessoas na mata, em 1972, no Moxico; e fizeram 39 prisioneiros armados. 
Prevalece a impressão de que a leitura de Marx não deve ser o passatempo 
favorito destas unidades onde a quantidade de bosquímanos não pressagia 
nada de bom para os guerrilheiros que desalojam.

89 Turra, em calão luso-africano, significa «terrorista» ou, em termos menos subjectivos, independentista. 
Num curioso desvio semântico, parece que o uso do termo é apreciado por certos guerrilheiros que a si pró-
prios se intitulam turras.
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Lumeje
Para quem vem do Luso, é o primeiro concelho (Cameia) a registar 

uma quebra de população, entre 1960 e 1970. Lumeje, no itinerário do 
caminho-de-ferro, é uma paragem que outrora servia de ponto de reunião 
a quem visitava o Parque Nacional da Cameia. Por outras palavras, é uma 
vila poeirenta que não deve contar mais de meia centena de casas elegantes 
e uma igreja nova em folha, perdidas no cinzento da floresta que se estende 
de um lado e doutro dos carris. Data de Março de 1968 o início das activi-
dades do MPLA neste concelho, assinaladas pela entrada de comissários 
políticos vindos do Luso e de Gago Coutinho. Terão conseguido matar 
uns quarenta luenas que não quiseram ir com eles para o mato. Aqui são 
sobretudo as mulheres quem manda. Uma soba (chefe gentílica) chama-
da Caxala contou-nos, em luena traduzido em português: A sua mãe, de 
nome Jamba, fora morta em Março de 1968 porque, sendo ela a soba, não 
quis reabastecer os grupos do MPLA infiltrados. Ambas viviam a 5 km do 
Lumeje. Os guerrilheiros apanharam Caxala e dois homens, levando-os 
para um acampamento comandado por um luena de nome Gomes. Depois, 
parece que o MPLA forçou os habitantes da aldeia original a construírem 
outra em território libertado, isto é, fora do alcance do exército. Mas este 
atacou o acampamento e foi preciso fugir outra vez. Embora receando re-
presálias, ela e o marido apresentaram-se aos portugueses em 9 de Janeiro 
de 1972, após pelo menos três anos passados com o MPLA. Ainda mostrou 
um raspão de bala que a atingiu, numa tentativa de fuga.

A Administração calcula que 4.000 aldeãos viviam com o MPLA no 
concelho, em 1970. Depois, por razões pouco claras (falta de apoio local, 
segundo os portugueses), o MPLA terá sido repelido do caminho-de-ferro, 
inclusivamente abandonando armas. Este recuo data de Outubro, permi-
tindo levar para a Zâmbia 1.000 pessoas. Cinco quadros menores quiocos 
ter-se-ão rendido às autoridades, a partir de Setembro de 1972. A origem 
étnica pode esclarecer esta movimentação local, o que não surpreenderá 
o leitor. Por trás das grandes ideias, encontra-se um conflito. Segundo os 
portugueses, os grupos do MPLA infiltrados no concelho eram mistos 
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(luenas, quiocos, etc.), mas os chefes eram quiocos90 e a língua de comando 
era o quioco. Tratava-se de antigos agricultores vindos das regiões de Léua, 
Lucusse, Luso, talvez marxistas, mas quiocos antes do mais. Acampavam 
nas terras dos luenas, isto é, aos seus olhos, uma população menor, por-
tanto, explorável e aniquilável. Reciprocamente, para os luenas, gente mais 
voltada para os trabalhos de Vénus do que para os de Marte, a libertação 
tinha um tom demasiado quioco que lembrava as grandes razias do século 
XIX e do princípio do XX.

As autoridades não tinham encontrado mestiços nos grupos do MPLA, 
antes da sua retirada em Setembro de 1972, mas parece pouco provável 
que estes expansionistas quiocos, vindos do Sul, tenham podido matar 600 
pessoas91 só no concelho de Cameia. Pelo contrário, as listas nominativas 
de apresentados em 1973 apenas referem 6 rendições de homens trazen-
do com eles, ou dizendo onde estavam, 40 armas diversas e 13 pistolas-      
-metralhadoras checas. Era aí que a habilidade portuguesa se revelava 
nos pormenores quotidianos. Render-se aos portugueses era, não só uma 
operação sem riscos se fosse bem preparada92, mas podia ser também um 
bom negócio, por pouco que fosse o arsenal entregue. Traidor, ou não, 
à pátria e ao movimento, quem pudesse entrar no perímetro português 
com três ou quatro minas na bagagem não tinha de se preocupar com o 
futuro, pelo menos, durante um ano93. A 2.000 escudos por mina, o prémio 
oficial dispensava-o de trabalhar durante algum tempo. Um canhão sem 
recuo valia o mesmo montante, tal como uma granada de 122 mm ou um 
lança--granadas, e a rampa de lançamento de granadas de 122 mm valia 

90 A lista dos 26 turras apresentados no concelho da Cameia, em 1972, fez aparecer estes quadros menores 
que, longe das grandes teorias, fizeram avançar a revolução no mato: Rodrigues Camisa, o Venceremos; Inácio 
Samungonga, o Muaca; Luciano Muzala, o Zâmbia, etc..
91 Como explicar as contradições em relação ao quadro de perdas civis (Quadro IV)?
92 Por ordem de Marcelo Caetano, tinha sido aplicada uma amnistia parcial, da qual não sabemos os mistérios 
nem os critérios, a certos presos políticos e, consequentemente, a quem se rendesse. E isto muito antes da 
libertação de prisioneiros da Primavera de 1974.
93 Comando do Sector de Cameia da OPVDCA [Organização Provincial de Voluntários e Defesa Civil de 
Angola]: «Tabela de Prémios para Militares e Civis por Apreensão de Material ao In. [Inimigo]». 
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5.000 escudos. A Administração acabara de pagar 28.000 escudos a um 
africano que tinha denunciado um depósito de armamento. E como o 
pagamento desta soma, importante para um angolano do mato, era feito 
publicamente, a Administração atingia dois objectivos: 1) encorajava 
a rivalidade; 2) comprometia o denunciante aos olhos dos agentes ou 
simpatizantes dos independentistas presentes na multidão.

Tais inimigos podiam desencorajar o patriota mais ferrenho. Deste 
modo o visitante foi informado displicentemente da rendição, com entre-
ga de armas, do guerrilheiro Angola Livre, chefe da sub-região Sul da 3.ª 
Região Militar do MPLA, em 22 de Abril de 1973. E contudo, tratava-se 
de um homem pertencente à etnia que fornecia os quadros e as tropas da 
primeira hora do MPLA, um umbundo. Pois neste posto onde não se via 
uma só trincheira, mas sim uma aldeia de casas de funcionários brancos, 
separada uns 500 metros do quartel, o observador ficou surpreendido ao 
saber que o comandante Iko Carreira, um mestiço desertor do exército 
português, veterano do MPLA desde 1961, célebre chefe da 4.ª Região 
Militar do MPLA, vivia (1973) livremente em Luanda, depois de se ter 
entregado, em 1972, aos que tinham abatido o seu grupo que, num golpe 
de audácia louca, tinha tentado ligar, num veículo roubado, o longínquo 
Leste ao bastião dos Dembos, no Cuanza Norte. É preciso conhecer An-
gola para avaliar o que esta tentativa de desbloquear a 1.ª Região Militar 
do MPLA (Dembos) tinha de aleatório, face aos helicópteros portugueses. 
Por detrás dos silêncios e da propaganda, era por estes pormenores que 
se media a gravidade da situação desta guerrilha que, desde 1961, resistia 
nas florestas montanhosas do Noroeste do território. E a inércia dos que, 
neste 12.º ano de guerra, até tinham sido membros do Comité Central, 
mas também eram homens que se aproveitavam desta terra ingrata, donde 
os portugueses tinham retirado a maior parte das populações dispersas, 
susceptíveis de fornecer algum apoio aos guerrilheiros.

Actualmente (1973) ainda vagueiam pelo Leste de Angola bandos de 
camponeses aterrorizados, que não ousam entregar-se aos portugueses 
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(quer por deles terem medo, quer por recearem represálias dos guerrilhei-
ros, caso estes voltem em força). Os helicópteros e os Flechas parecem ser 
o seu maior terror.

Teixeira de Sousa
A fronteira com o Zaire fica a 11 km desta vila anónima, onde as ruas 

se cruzam em linhas rectas, bordejadas de vivendas e de lojas. Aqui, no 
Natal de 1966, a UNITA mandou 243 homens, talvez 295, com o feiticeiro 
à cabeça, fazer-se massacrar pelas metralhadoras. A seguir, os portugueses 
abriram um colégio e mediram, pelo volume de negócios dos comercian-
tes, a penúria dos seus vizinhos que aproveitavam a abertura da fronteira 
para se abastecer. Os automóveis zairenses, muitas vezes conduzidos por 
administradores de posto ou funcionários de Dilolo, levantavam a poeira 
da estrada. O alcatrão estava longe e às vezes havia minas. Era a FNLA que 
minava as estradas, sem muita convicção. Tal como «antes da guerra», a 
população continuava a ser de 500 civis brancos, mais ou menos, nesta 
estação ferroviária, mas também duas companhias de tropa, mais os Gru-
pos Especiais (unidades de voluntários africanos, colocadas às ordens do 
Exército e consideradas muito activas) e os Flechas. Nem sequer havia a 
preocupação de guardar o avião durante a hora da sesta, e no Luau, afluente 
do Cassai que serve de fronteira, os militares zairenses encontravam-se com 
os brancos, incluindo o inevitável agente da DGS. Sempre com ostentação, 
as autoridades portuguesas construíram uma piscina no posto alfandegá-
rio, o que seria um alvo ideal para uma emboscada nesta selva frondosa. 
Lembremos que este canto do Ultramar, entre o Cassai e o Luau, só é 
português depois da convenção luso-belga de 1927. Apesar do isolamento 
e do sentimento de estar «no fim da linha», mal se trata de investimentos, 
esta sentinela composta por ferroviários brancos a 1.350 quilómetros de 
Luanda parecia não temer nem um improvável irredentismo zairense, nem 
os guerrilheiros da FNLA, nem os sabotadores de comboios cujas buzinas 
têm incongruentes sonoridades de roncas de nevoeiro. Sem esquecer que 
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uma parte da população angolana vivia do outro lado da fronteira e que os 
conhecimentos militares dos antigos gendarmes catangueses aqui reunidos 
não eram desperdiçados, pois provavelmente uma parte deles devia estar 
entre os Grupos Especiais.

Cazombo
Esta grande saliência das terras angolanas penetrando para leste só foi 

reconhecida como portuguesa pela arbitragem do rei de Itália, em 1905. 
É o Alto Zambeze, povoado por luenas e lundas, mais alguns inevitáveis 
quiocos. A circunscrição tem 51.000 km2. Para a manter, os portugueses 
têm, em 1973, um batalhão de aproximadamente 600 homens, ainda que 
outras fontes registem 700 a 800 militares na circunscrição. A sede, Cazom-
bo, fundada em 1912, poderá ter 500 homens em armas, com os Grupos 
Especiais e as milícias aldeãs. Sede do batalhão, ninguém se preocupa em 
proteger os aviões durante a noite. É preciso dizer que, em dois anos, o 
batalhão apenas sofreu quatro mortos em emboscadas e dois por minas. Os 
portugueses apenas contabilizam 36 mortos infligidos ao MPLA, desde Ju-
lho de 1971. Para uma região encerrada entre duas fronteiras incontroláveis, 
estes números dão uma imagem da guerra. Uma centena de civis brancos, 
na maioria comerciantes, ajuda o batalhão a matar o tempo. A impressão 
de descontracção não parecia fingida e, numa rusticidade espartana, os 
oficiais preocupavam-se mais com a sua promoção na carreira do que com 
a guerrilha. É verdade que 13.000 camponeses faltaram à chamada desde 
1960, mas mais ou menos 150 apresentam-se por mês. Alguns documentos, 
dispensáveis de aqui citar, confirmam que, militarmente falando, desde o 
início de 1972 nada se passa no plano operacional, nesta região.

O Comando admite que o posto militar de Caripande, mesmo na 
fronteira com a Zâmbia, foi abandonado, e as patrulhas levariam até lá um 
observador, se este manifestasse muito interesse nisso. Os artilheiros do 
MPLA bombardeavam-no como exercício, mas não tentaram ocupá-lo 
(ataques aéreos). Os responsáveis acrescentaram, diante do imenso mapa 
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militar, que não há qualquer elemento do MPLA instalado no saliente. Em 
contrapartida, o mesmo mapa assinala as bases do MPLA no território 
zambiano, nesta franja de uma quinzena de quilómetros de largura, que o 
presidente Kaunda desguarneceu de tropas zambianas e, mais ou menos, 
«emprestou» ao MPLA, ao longo de toda a fronteira angolana. Assim, 
segundo os portugueses, a leste encontrava-se a base de Chipanga, co-
mandada pelo chefe guerrilheiro cognominado Canhangulo. Teria (1973) 
uma centena de homens. A sul, quase em frente de Caripande, o MPLA 
teria cerca de 80 homens na sua base de Kalombo, comandada por um tal 
Correia, igualmente negro. Sempre ao sul, quase no ângulo formado pela 
fronteira, a base de Cassamba, criada em 1967 (?), abrigaria o esquadrão 
Avança, de 100 a 120 homens do MPLA, dirigida pelo chefe guerrilheiro 
Condamaninga. Dali partiria a pista Agostinho Neto, para norte, atraves-
sando o caminho-de-ferro por altura do Lumeje, já visitado. Terão sido 
elementos destas duas bases meridionais os responsáveis por uma embos-
cada na estrada entre Lumbala e Cazombo, em Junho de 1973.

A missão protestante de Cazombo é considerada em actividade, forte 
índice demonstrativo da ausência de apreensões portuguesas94 no plano 
local. Quanto à UNITA, no Alto Zambeze os militares não ouviram falar 
dela desde 1967, provavelmente porque o MPLA a eliminou. No que res-
peita à «fusão» MPLA-FNLA, nada de concreto ainda havia sido notado 
no terreno, no Leste. Pudera!

Gago Coutinho
Areias negras e cinzentas separam as duas localidades. São fendidas 

pelas obras da estrada que irá ligar, dentro em pouco, o Luso a Lumbala. 
A imensidão vazia, plana, percorrida pelos meandros dos afluentes do Alto 
Zambeze, é um pesadelo para quem precisa de se proteger dos helicópteros, 
mal eles deixam de sobrevoar as florestas-galeria. A sede de circunscri-
ção de Bundas não tem a amenidade sombreada de Cazombo. O asfalto 
94 As missões de Muié e de Boma (Luso), pelo contrário, foram encerradas, por razões cuja validade nos 
parece suspeita.
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que acaba de chegar ainda não lhe trouxe desenvolvimento. A «guerra» 
aproximou-se, a julgar pela extensão da pista de aviação, aqui guardada 
por abrigos fortificados. Dois aviões militares e um helicóptero lembram 
que a fronteira está a 70 km. O administrador de posto é um mestiço que 
fala quimbundo e assim é compreendido pela dezena de velhos sobas, 
homens e mulheres. A população é composta por quiocos e bundas, o 
que parece curioso numa área étnica atribuída aos luchazes95. Rigorosos 
reagrupamentos da população, anteriormente dispersa, fizeram passar o 
número de habitantes desta grande localidade para 5.300 pessoas, mais a 
tropa de efectivos desconhecidos, provavelmente não inferiores a 200-300 
homens, a ver pelas casernas. Em linha recta para leste, o posto de Mussuma 
é por vezes flagelado, o que não impede as autoridades zambianas de vir 
reabastecer-se a Gago Coutinho, onde os comerciantes vêem renascer as 
esperanças com a nova estrada. Enquanto Cazombo mantinha 100 civis 
brancos, Gago Coutinho parece não ter mais de 50. Um dos comerciantes 
instalou-se aqui em 1924 e parece difícil fazê-lo sair detrás do balcão, haja 
ou não haja guerra de libertação.

Um velho soba quioco, antigo militar do exército português, lembra 
o tempo da revolta dos luchazes, em 1917, e ao mesmo tempo a sua ju-
ventude nestas terras sujeitas, na época, ao arbítrio dos comerciantes e 
dos sipaios cobradores de impostos. Presentemente, o grande assunto do 
administrador é o reordenamento rural (política de reagrupamento das 
aldeias dispersas, por razões estratégicas e económicas) das antigas aldeias 
localizadas ao longo dos rios. Segundo os nossos cálculos, os portugueses 
terão perdido mais de 70 % das populações, entre 1960 e 1970, nesta 
circunscrição. Este funcionário fez notar que as antigas aldeias a sul de 
Gago Coutinho foram arrasadas pelo MPLA, a norte pela UNITA e pelo 
MPLA, a fim de «fazer refugiados». Não falou das que foram incendiadas 
pelos portugueses, para convencer os hesitantes. É quase tão velho como 
a fundação de Gago Coutinho, que data de 1915.

95 Mas os mapas por etnias são ainda simbólicos em Angola. 
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Apesar das circunstâncias, ou talvez por causa delas, os aldeãos que 
deambulam pelas fileiras de vivendas-lojas não aparentam mendicidade. As 
casas africanas admitem elementos de aculturação inesperados tão longe 
do mar. O administrador, cujas origens parcialmente africanas indicam que 
ele deve saber muito mais do que diz, afirma que as populações zambianas 
foram afastadas 15 km, ao longo de toda a fronteira, o que faz com que os 
seus homólogos em frente falem oficiosamente de uma «new border»96. 
Esta medida, a ser verdadeira, deixaria uma faixa sob o domínio do MPLA, 
que aí terá reunido bastantes aldeias, por onde faria passear visitantes. A 
razão desta generosidade zambiana seria dupla: 1) evitar uma intensificação 
do atritos locais entre angolanos e zambianos; 2) facilitar a penetração ao 
MPLA que assim não mais teria de implicar as autoridades zambianas, no 
caso de perseguições.

Rivungo
De Gago Coutinho a esta aldeia fluvial sobre o rio Cuando, passa-se do 

Moxico ao distrito do Cuando-Cubango, seguindo a estrada que vai para 
o bico de Angola junto à Faixa de Caprivi. Ninda e Chiume parecem ser 
postos administrativos insignificantes, perdidos nas areias cinzentas seme-
adas de lagos das proximidades do Calaari. A estrada está desmatada em 
35-50 m de largura, por razões evidentes. A existência de aviação militar em 
Neriquinha, junto ao rio Cuando, data de 1966, pelo menos. Uma estrada 
vermelha furando a floresta e alguns hangares reduzem às justas propor-
ções a guerra que se praticava neste serão. Chicote, uma aldeia comercial, 
a última do Moxico em direcção ao sul, foi palco de um morticínio de 
comerciantes brancos no tempo (1966) em que a UNITA afiava as garras 
em adversários desarmados. Desapareceu desta zona.

A surpresa surge em Rivungo. Aqui, a fronteira obliqua para sudeste, 
seguindo a margem esquerda do Cuando. Mas, rio preguiçoso, obstruído 
por ilhas longilíneas, flanqueado por pântanos, este Cuando transborda 

96 N. do T. – Em inglês no original.
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periodicamente por longos quilómetros. Sendo um povo (outrora) avaro 
do mínimo pedaço de terra «nacional», os portugueses conseguiram que 
os britânicos reconhecessem a posse do rio na largura máxima do caudal, 
inclusive na margem oposta a Angola. Por esta astúcia, controlavam não 
só a totalidade do curso de água, mas também uma apreciável extensão de 
terra do lado zambiano, na estação seca. Por este estratagema, podem legal-
mente manter os rebanhos zambianos afastados do seu bebedouro natural e 
patrulhar o rio à sua vontade, graças a uma lancha de fundo chato. Ver estes 
marinheiros em actividade neste rio «lacustre» de 2 ou 3 quilómetros de 
largura fascina o apreciador de exotismo. «Die Wacht am Kwando»97 era 
um exercício que os dez fuzileiros brancos da lancha, armada com uma 
metralhadora, praticavam pelo menos uma vez por ano. O limite norte da 
navegabilidade portuguesa é por alturas do Chiume, em Angola; ao sul fica 
em Kongola, na Faixa de Caprivi, ou seja, em território sul-africano.

A 9 de Março de 1972, homens do MPLA, escondidos entre a vegetação 
aquática, a sul de Luiana, dispararam à queima-roupa sobre a embarcação, 
matando um marinheiro. Neste combate naval insólito, na fronteira aquática 
entre a África negra e a África «cinzenta», não foram encontrados nem o 
português caído à água, nem os assaltantes encobertos pela verdura.

Já ninguém vem a Rivungo, a não ser por boas razões, tendo os aprecia-
dores de safaris cedido o lugar aos agentes da DGS. Embora se trate de uma 
sede de circunscrição na qual ainda foram recenseados 5.246 habitantes 
em 197098, as hostilidades não trouxeram qualquer progresso visível. Os 
pescadores vivem nas suas cabanas como se nada fosse. O administrador 
de Rivungo é um mestiço angolano muito escuro, usando um uniforme 
camuflado. Neste mundo fluvial parecido com as rias da Guiné-Bissau, a 
influência militar e policial parecia quase total. Rivungo é a porta do pólo 
da inacessibilidade absoluta em Angola.

97 N. do T. – «O quarto de sentinela no Cuando». Em alemão no original. Alusão ao hino patriótico alemão 
«Die Wacht am Rhein» (O quarto de sentinela no Reno), cantado desde a Guerra Franco-Prussiana até à 2.ª 
Guerra Mundial, sempre que os franceses tentavam conquistar a margem esquerda do Reno.
98 Contra cerca de 14.420 em 1960.
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Luiana  
Há anos que aqui não vem qualquer jornalista ou observador e ninguém 

se importa de contar os quilómetros que o separam de Luanda, pois os 
187 km da pista que desce de Rivungo não são percorridos regularmente. 
Luiana é o último posto de Angola no Sudeste. O recenseamento de 1960 
atribuía-lhe dois brancos e, ilusoriamente, 7.367 negros. Ilusoriamente, 
porque este território, ocupado por imensas reservas de caça, não estava 
completamente explorado em 1961. Conta-se que, quando Luiana foi 
fundada em 1920, o chefe de posto levou um ano a chegar ao seu lugar de 
exílio, em carro de bois. Toda a sorte de aventureiros assombrava, então, 
este rio insalubre. Em 1964, o chefe de posto era um mestiço que, por 
razões controversas, matou um sipaio. Prenderam o mestiço e, em 1966, 
só lá restava um desses «indesenraizáveis» comerciantes portugueses 
do mato. Numa sua ausência, a UNITA deitou fogo à loja. Desde aí, não 
houve mais civis europeus na Luiana. Em contrapartida, aí se encontra 
um destacamento português e um administrador que tem a única casa da 
localidade. Quanto ao resto, os militares vivem em tendas e em palhotas 
africanas. É uma subcultura da caça e da guerra, atrás da qual se desenha 
a sombra da África do Sul.

Da Faixa de Caprivi sobem (1973), ou subiam, frequentemente pa-
trulhas sul-africanas de 50-60 soldados brancos que não hesitavam em 
atravessar o Cuando para ver o que se passava na margem zambiana99. 
Foram também os sul-africanos e os seus buldózeres que provavelmente 
construíram a pista de aviação, e os malogrados rapazes destacados para este 
«inferno» durante dois anos estão tão esquecidos pelos seus superiores, 
que até usam mapas sul-africanos e não portugueses. O tédio cai como 
uma marreta sobre esta clareira onde todas as casas são feitas de troncos, 
as portas e as cadeiras de peles de animais, os telhados de palha. Se ainda 
existe uma fronteira em Angola, chama-se Luiana.

99 Não apurámos se passavam a linha imaginária de enchente do rio, que constituía a fronteira portuguesa 
teórica.
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Trezentos africanos, mais ou menos, na maioria mucussos (mambukush), 
vivem, ou sobrevivem, aqui. Facto inimaginável em Angola, nenhum paga 
o imposto. O seu soba, incapaz de falar português, exprime-se em inglês. 
Mas como não existem comerciantes senão em Katima, no Caprivi, a noção 
de dinheiro é desconhecida e a permuta impera. Bosquímanos habitando 
este canto encravado na África anglófona esperam não se sabe o quê. O 
avião é guardado à beira de uma floresta pouco recomendável. Contudo, 
ninguém fala de combates, mas de penúria. Tão longe de Deus e tão perto 
dos «primos» boers, quem não se dedicaria a fazer mestiços100, à falta de 
outras distracções?

Mucusso
Aqui, nem guerra, nem civilização silvícola. Em Luiana não se encon-

trava nem um saco de cimento, provavelmente, nem um prego. Mucusso, 
fundado em 1909 por João de Almeida, o principal organizador do Sul 
de Angola face aos alemães, é o último posto português no Cubango e só 
tem falta de alimentos. Pelo contrário, as telhas e a cal atestam estarmos 
em território bem português. A localidade é elegante e nem sequer tem 
militares. É verdade que, na outra margem deste rio facilmente atravessável, 
os sul-africanos de Andara têm forças suficientes para vir em socorro dos 
seus «primos», se fosse o caso. De resto, a pista de aviação só é acessível 
passando pelo território vizinho. Não obstante, os portugueses perderam, 
entre 1960 e 1970, metade da população da circunscrição de Dirico, à 
qual pertence o posto. De facto, antes de 1967, a presença portuguesa no 
Cubango era simétrica da que tinham no Cuando: quatro aglomerações, 
Cuangar, Calai, Dirico e Mucusso, fundadas em 1909, asseguravam a frente 
fluvial, sendo o interior um deserto humano, ponteado de reservas de caça 
e mal conhecido.

Quando é sabido que os bois comprados em Mucusso vão a pé até Nova 
Lisboa (mais de 1.000 km), compreende-se que o problema das comuni-

100 Um alferes marcou a sua passagem abandonando, contra os regulamentos militares, sete mulatinhos em 
dois anos, tão perto dos sul-africanos: «os nossos primos», segundo a expressão consagrada.
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cações é lancinante. Os africanos, por uma razão mal definida, não querem 
separar-se do seu gado. Nesse aspecto, os comerciantes (uns quarenta, 
perto do rio) sofrem não um «conflito», mas uma certa resistência passi-
va. A caça internacional abandonou praticamente as grandes coutadas do 
interior. Apenas uma patrulha de Flechas, formada por um número pouco 
habitual de bosquímanos fardados, lembrava nestas margens tranquilas que, 
no interior, a caça passara a ser humana. Uma picada em mau estado liga 
Mucusso a Cuangar (360 km), contrastando com a estrada «estratégica» 
paralela, na margem oposta. A base aérea sul-africana de Runtu dispensa 
os portugueses de grandes esforços, neste rio indolente. Porém, a coutada 
de Mucusso foi atacada em 1967 e o Cuito, afluente do Cubango, constitui 
uma linha de barragem contra as infiltrações. A aldeia de M’Pupa, no Cuito, 
seria a sede de um batalhão português.

Vila Nova da Armada
Como o nome indica, trata-se de uma criação nova (1969) da Marinha 

portuguesa no Cuito. Mas enquanto o Rivungo, na primeira linha, tem 
apenas forças navais simbólicas, sem fuzileiros navais, Vila Nova, com-
pletamente construída em quatro anos entre os ganguelas, já tem uma 
companhia de Infantaria de Marinha e prevê a instalação de um batalhão. 
Isto não é por acaso e as passagens para o Sudoeste Africano, através das 
coutadas, parecem justificar a instalação deste potencial actualmente não 
utilizado, pois a unidade que faz as patrulhas de lancha não teve mortos 
em combate e praticamente toda a actividade militar cessou no Cuito e 
no Longa, no sector navegável (Baixo Longa-M’Pupa, essencialmente). 
Assim se vêem dezenas de barbudos de bíceps tatuados cultivar, como bons 
portugueses, leiras de couves junto de instalações desproporcionadas em 
relação à agressividade do inimigo que aqui rareava em meados de 1973. 
Seja como for, os portugueses não serão apanhados de surpresa, se ele um 
dia regressar. Aqui também ninguém se dá ao trabalho de guardar a pista de 
aviação encravada nesta colónia militar onde não existem civis europeus, 
mas apenas uns quantos ganguelas.
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Cuito Cuanavale
Em Cuito Cuanavale, sede de um batalhão e base aérea (quatro heli-

cópteros e um avião), os militares vieram para ficar e transformaram esta 
localidade, onde havia apenas onze brancos em 1960, numa imensa vila 
com casas de um lado e doutro, ao longo de vários quilómetros da estrada 
que liga Serpa Pinto a Mavinga. Parece que o lugar beneficiou deste afluxo 
de salários, de famílias, de criados, de reagrupados, etc., para mostrar a 
imagem de uma cidade-cogumelo típica do Cuando-Cubango. As pontes 
do troço oriental já estão construídas e espera-se o asfalto (236 km desde 
Serpa Pinto, capital do distrito) com impaciência. O número de clientes 
africanos nas novas lojas testemunha um mínimo de rendimentos ao nível 
dos aldeãos. É certo que aqui «não se passa nada», militarmente falando, 
embora as colunas para Mavinga sejam escoltadas, e o regresso de vários 
comerciantes do Leste (nomeadamente de Luiana) seja «definitivo».

Mavinga
Este regresso ao Leste aproxima-nos dos problemas. Aqui eles existem 

(1973), mas tão suaves e espaçados que nos sentimos a mil léguas da ten-
são verificada na fronteira com a Tanzânia, no Planalto dos Macondes101. 
Mavinga situa-se nos limites de uma coutada, mas os caçadores deixaram 
de vir. Contudo, os comerciantes portugueses parecem prosperar. Os efec-
tivos da guarnição desta localidade são cerca de uma companhia, mais os 
Flechas. Ninguém fala de ataques, nem de abandono. Tal como se encontra, 
estendendo-se por uma rua poeirenta, flanqueada por campos de refugiados 
africanos, Mavinga é indefensável. Porém, embora a pista de aviação esteja 
guardada, não há vestígios de arame farpado. Daria a impressão de que a 
circunscrição teria perdido 60 % da população entre 1960 e 1970, mas 
como contava apenas 60.000 habitantes, a diferença não é impressionante. 
O tipo de actividade comercial subsistente escapa-nos – parece que várias 
vivendas foram alugadas ou compradas pelo Exército – e a aldeia de refu-

101 Em Moçambique.
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giados (ou melhor, «recuperados») aparenta ser bastante pobre. Algumas 
horas antes da nossa chegada, tinha-se apresentado aos portugueses um 
grupo de bosquímanos, gente acocorada junto às paredes do edifício da 
omnipresente DGS, fugindo à morte no mato. Para estes nómadas em vias 
de sedentarização, perseguidos ou desprezados pelos bantos102, a guerra 
de libertação parecia uma coisa tão incompreensível como o colonialismo 
em Mavinga. Tinham frio e fome e a sua História, que ainda ninguém teve 
tempo de escrever, pareceu-nos constituir um documento a acrescentar à 
História Contemporânea de Angola.

Envolto num sobretudo (sobrevivente de alguma generosidade?), o 
chefe do grupo contou que o seu clã (9 homens, 5 mulheres, 18 crianças, 
mais os que tinha morrido no mato) tinha sido ameaçado de morte pelo 
MPLA, caso fossem para sítios onde houvesse brancos. Tinham partido 
para o mato em 1967 e cinco deles, que não quiseram acompanhá-los, foram 
prontamente liquidados com uma granada. Apesar da provável tendência 
a tornar sombrios estes seis anos de «libertação», para ficar bem visto 
pelos seus novos protectores, a narrativa, feita em ganguela misturado 
com as duas únicas palavras reconhecíveis em português («bandidos» e 
«escravos»), esclareceu o que pode passar-se longe dos quadros indepen-
dentistas, nas florestas libertadas. Na verdade, estes bosquímanos tinham 
trocado uma escravatura por uma situação pouco invejável, tornando-se 
caçadores, carregadores e abastecedores de doze guerrilheiros ganguelas 
do MPLA e de apenas um bosquímano armado que ligara a sua sorte à 
dos «libertadores». Havia um enfermeiro do MPLA que os via de vez em 
quando, mas nunca um estrangeiro ou mesmo um mestiço do movimento 
os visitou, durante todos estes anos. Recebiam doutrinação política em 
ganguela. O MPLA teria aqui um embrião de organização comercial, pois 
trocava roupa por mel. Ao longo dos anos, o caleidoscópio humano do 
Leste de Angola revelava-se nesta micro-resistência. Quiocos e bundas 

102 O intérprete ganguela da DGS marcava nitidamente a diferença entre «a gente da nossa cor» e estes 
sujeitos amarelados, falando por estalidos indecifráveis; embora, olhando mais de perto, a mestiçagem com os 
bantos fosse, neste grupo, bastante evidente. 
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tinham reforçado os ganguelas. Segundo se dizia, quem não obedecia 
levava pancada (várias cicatrizes eram visíveis na cabeça de um deles) 
ou era abatido. Para estes especialistas em sobrevivência, a fome não era 
problema de maior, mas como não havia acampamentos fixos, por causa 
dos ataques portugueses, a errância era retomada após alguns meses. 
Conseguiam fugir sempre, mesmo quando, da última vez, no princípio 
de 1973, os helicópteros desembarcaram tropas que puseram em fuga o 
grupo do MPLA com quem os bosquímanos andavam. Durante mais de 
seis meses, foram abandonados pelo MPLA mas, como ingenuamente 
confessou o chefe, não se apresentaram logo aos portugueses porque 
tinham medo de ser mortos pelos Flechas. Foram contactos furtivos com 
outros bosquímanos que viviam em redor de Mavinga que os convence-
ram de que tinham mais a ganhar cultivando uma horta protegida, do que 
arriscar-se a um novo encontro com guerrilheiros. Destes nove homens, 
dois ou três disseram querer alistar-se nos Flechas (vingança?), os outros 
desculparam-se com a idade. As mulheres mantinham-se em silêncio e o 
cigarro oferecido foi partilhado equitativamente por todos os homens. 
Ei-los de novo colonizados.

Este apontamento que, bem polido, poderia figurar numa brochura 
de propaganda portuguesa, não consegue esconder-nos que, mesmo em 
estado larvar e por vezes em declínio, a guerra no Leste causou danos 
consideráveis na população civil, apanhada entre o fogo cruzado de uns 
e de outros. Execuções, pilhagens, raptos, bombardeamentos, metralha, 
abate de gado, esgotamento, fome, doenças, tornam naturalmente ilusórias 
as estatísticas das perdas. Ao nível dos que foram vítimas, certas grandes 
tiradas tornam-se indecentes.

Serpa Pinto
A capital do Cuando-Cubango ficou irreconhecível em sete anos. Depois 

de a termos visto (1966) em gestação (talvez uma centena de habitações, 
nessa altura), poeirenta e desconfortável, encontrámos agora uma cidade 
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europeia (com uns 3.000 brancos), densa, asfaltada, onde casas com 12 
anos fazem o papel de monumentos quase históricos. Em mais nenhuma 
parte de Angola se sente esta impressão de chicotada dada pela guerra. Não 
é, porém, o caminho-de-ferro de Moçâmedes que explica este crescimento 
vertiginoso do néon, dos hotéis e de uma certa prosperidade. Nem a estrada 
que acaba de estender o seu alcatrão desde Silva Porto. Será a agricultura? A 
cidade está cercada por imensos bairros africanos, inexistentes em 1966.

Sem poder afirmá-lo, prevalece a impressão de que os reagrupamen-
tos drásticos da população estão na origem desta concentração urbana, 
exactamente onde, sete anos antes, as hienas se aproximavam dos limites 
da cidade onde morava provisoriamente o Governador. Bandeirante é a 
palavra que acode ao espírito, embora alguns índices mostrem que, mesmo 
aqui, a vigilância policial não abrandou. Notar-se-á o encerramento dos 
dois campos de trabalho de Missombo103, onde outrora se amontoavam 
algumas centenas de guerrilheiros e membros do MPLA e da UPA. Mis-
sombo I tornou-se uma escola de ofícios para jovens pensionistas africanos 
que substituíram os presos políticos. A julgar pela importância das novas 
instalações militares, a capital do Cuando-Cubango alberga pelo menos 
um batalhão, provavelmente para garantir a protecção à distância das minas 
de ferro de Cassinga.

Pereira de Eça
A acreditar no MPLA e na UNITA, a região dos cuanhamas teria 

sido teatro de um levantamento armado no início de 1972 e lê-se em 
textos inspirados pelo MPLA que os portugueses teriam enviado 10.000 
homens numa acção punitiva para proteger os trabalhos no Cunene104, 
transformados, por obra e graça de um comunicado, no objectivo militar 

103 Ver fotografia e números em Douglas Wheeler e René Pélissier: Angola, op. cit., p. 179 e p. 270.
104 O jornal diário alemão Neues Deutschland, de 23 de Março de 1972, publicou um mapa das áreas contro-
ladas pelo MPLA que não só englobavam Serpa Pinto, como se prolongavam ladeando a fronteira sul-africana 
até ao mar, ou quase.
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da «Sexta» Região Militar do MPLA. Pereira de Eça, a capital mais débil 
dos dezasseis distritos de Angola, nunca seria capaz de resistir a um décimo 
desta força armada. Apesar da presença: 1) da fronteira com uma Ovam-
bolândia em efervescência; 2) do «complexo dos cuanhamas» herdado 
das campanhas do princípio do século 105; 3) do problema económico e 
político que representa a utilização das águas do Cunene, encontra-se um 
vilarejo adormecido aonde se enviam as companhias fatigadas pelo clima 
do Noroeste, para recuperar antes de regressarem à metrópole. Basta uma 
companhia para controlar a antiga capital do último rei independente de 
Angola, Mandume, vencido em 1915 pelo general Pereira de Eça (assistido 
por 6.000 metropolitanos) e abatido pelos sul-africanos em 1917. Há um 
destacamento a 11 km da fronteira, em Namacunde, mas pode-se visitar 
o túmulo do rei, em plena selva, apenas acompanhado por um capelão. 
Esta «Sexta» Região Militar do MPLA esperava, sem grande pressa, que 
a viessem libertar. Por outro lado, não convém considerar definitiva esta 
aparente calma dos ovambos angolanos. A este respeito, vários especialistas 
portugueses vêem com apreensão desenvolverem-se os planos para cercar 
pastagens e a instalação de grandes fazendas europeias, nas margens do 
Cunene. Há ali uma fonte latente de conflitos, reavivada de há uns anos para 
cá, apesar das negativas das autoridades portuguesas que, por enquanto, 
deixam os ovambos da Namíbia vir visitar os seus irmãos no Norte, para 
maior proveito do comércio local. É inevitável, apesar de todas as precau-
ções tomadas, que um povo tão orgulhoso como os cuanhamas se inter-
rogue sobre o futuro da etnia, separada por uma linha de arame farpado. A 
lusitanização entre eles é demasiado superficial para que resistam ao apelo 
do Sul, indefinidamente. Portugueses e independentistas angolanos têm ali 
um problema de irredentismo de que se falará nos anos que hão-de vir.

Por agora, é evidente que não houve levantamento armado em 1972, 
mas apenas alguma turbulência dissipada pelo soba e pelas concessões do 
Governador-Geral, que veio informar-se no local. 

105 René Pélissier: Les Guerres Grises …, op. cit., pp. 415-506.
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Conclusões

Serão muito prudentes, pois a situação originada pelo golpe de Estado 
de 25 de Abril de 1974 ainda é incerta (Maio) em Angola. Para nos limitar-
mos ao Leste, é por demais evidente que não se vê qualquer saída militar 
que dê a vitória a um campo ou ao outro. Mas, para lá da propaganda, um 
facto permanece. Nunca houve 500.000, um milhão ou dois milhões de 
angolanos libertados ou «sobre-libertados» no Leste de Angola e no Cen-
tro. A posição dos insurrectos, bem mais crítica do que na Guiné-Bissau ou 
em Moçambique, não lhes permite ameaçar militarmente, de forma séria, 
a presença portuguesa. Actualmente, não há quase ninguém em posição 
de a contestar, de armas na mão, no interior; e ainda que seja de prever 
uma retoma das actividades da guerrilha, caso fracassem as negociações, 
secretas ou públicas, esta retoma será provavelmente aproveitada pelos 
portugueses para reforçar junto de si as populações militarizadas, melhorar 
por pouco que seja a sua sorte e desertificar as extensões que separam os 
postos. Esta concentração seria intolerável no Centro de Angola, onde a 
densidade da população é muito mais elevada. No Leste, a demografia é, 
momentaneamente, a aliada directa do Exército português, desde que este 
tenha vontade de combater. 

 

A GUERRA NO LESTE DE ANGOLA
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Moçambique 
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Há quase cinco séculos, Vasco da Gama…106

Da Índia veio, em 1489, aquele que provavelmente foi o primeiro portu-
guês a desembarcar nas costas do futuro Moçambique: o «viajante-espião» 
Pêro da Covilhã. Nove anos mais tarde, Vasco da Gama desembarcou, pelo 
sul, nas talassocracias islamizadas que se estendiam até à Somália. Desde 
aí, a política de Lisboa ficou estabelecida para vários séculos: apoderar-se 
das localidades mercantis costeiras da África Central e, acessoriamente, 
encontrar terras auríferas subindo o Zambeze. Para nos limitarmos a Mo-
çambique actual, Sofala, Quelimane e, sobretudo, a Ilha de Moçambique 
são alguns dos pontos do litoral que foram ocupados pelos portugueses, 
na charneira do século XVI. O primeiro português a penetrar no interior 
do império do Monomotapa foi António Fernandes, um degredado, ou 
seja, um deportado por delito comum. Ele daria o tom, pois os povos de 
Moçambique iriam passar a ter relações de rapina, tanto entre eles, como 
com os comerciantes arabizados e cristãos.

Para ter mais fácil acesso ao Monomotapa, entre 1530 e 1570, os portu-
gueses erigiram fortins no Zambeze, em Sena e em Tete, mas os rápidos de 
Cabora Bassa bloquearam o seu avanço no rio. O rei D. Sebastião (1557-
1578), um cruzado tardio no século XVI, pensou recuperar um pouco de 
glória e de riquezas enviando mil portugueses comandados por Francisco 
Barreto. A malária haveria de os dizimar antes de alcançarem as minas. 
Outros viriam, conseguindo impor, no século XVII, um protectorado 
frágil, depois decadente, ao Monomotapa. Alguns soldados e mercadores 
metropolitanos, depois goeses, instalaram-se em permanência no vale do 
Zambeze.

De início feudatários do Monomotapa, estes concessionários de prazos 
(imensos domínios cuja travessia levava, nalguns casos, mais de oito dias 

106 Publicado em Le Monde, 26-27 de Junho de 1975.
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de viagem a cavalo) eram, em teoria, fazendeiros vassalos da Coroa. Ainda 
que, originalmente, os titulares destes prazos tenham sido mulheres bran-
cas a quem era interdito casar com africanos, na prática, os descendentes 
destes poderosos barões coloniais africanizaram-se em três gerações, dando 
origem a verdadeiras dinastias de senhores da guerra que mobilizavam exér-
citos pessoais de 10.000 a 25.000 guerreiros, para lutar entre si ou contra 
«inimigos» da Coroa. Para o restante território, Moçambique, administra-
do a partir da ilha-fortaleza do mesmo nome, não existia verdadeiramente. 
No seu apogeu, os postos poderiam albergar um milhar de portugueses, 
quase todos degredados que se empenhavam na exportação da melhor 
mercadoria da região: escravos. Mesmo estendendo-se oficialmente a zona 
de influência portuguesa entre o Rovuma e Delagoa Bay107, em tempos 
ocupada por austríacos, este Moçambique, esquecido nas águas-mornas do 
século XVIII e do princípio do XIX, era uma cloaca onde ninguém vinha, 
a não ser contra vontade ou para enriquecer depressa.

A quimera cor-de-rosa

A Administração local era geralmente demasiado fraca para alimentar 
grandes desígnios. Contudo, por vezes aparecia uma fulgurância, e foram 
as tentativas de junção com Angola que levaram, por exemplo, o brasileiro 
Francisco de Lacerda até aos confins sul-orientais da actual República 
Democrática do Congo. As grandes migrações zulus do princípio do 
século XIX devastaram o interior, o que não abalou muito as populações 
periféricas empenhadas em sobreviver. Para os portugueses, as ameaças 
eram de outra ordem. O «fim» oficial da exportação de escravos em 1836, 
as expedições-denúncia de Livingstone, as intenções de anexação dos in-
gleses, tudo anunciava tempos difíceis na «corrida para África» ou, para 
não fazer uma figura muito triste, Lisboa deveria adoptar os métodos dos 
seus concorrentes europeus: encomendar metralhadoras. A subjugação da 

107 N. do T. – O autor usa a designação inglesa inicial. Hoje, Baía da Lagoa.
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família Cruz ficou conhecida por Guerras do Zambeze e durou de 1851 a 
1888. Em 1891, laboriosas negociações com Londres e o insaciável Cecil 
Rhodes acabaram com a «quimera cor-de-rosa» (a continuidade territorial 
com Angola) e deram origem ao tortuoso traçado das fronteiras actuais.

A partir de 1895, foi de armas na mão que os portugueses esmagaram 
resistências e revoltas. A renascença colonial de Lisboa encontrou o seu 
terreno de eleição em Moçambique onde, sob a autoridade do Comissário-
-Régio António Enes, alguns oficiais – aqueles cujas estátuas acabam de ser 
apeadas – iriam, com meios modernos, lusitanizar à sua maneira o sertão e 
levar algum alívio aos comerciantes. Estes bem precisavam, pois chegaram 
a ser levantadas barricadas nas ruas de Lourenço Marques, como protecção 
contra invasões, em 1894. No ano de 1895 deu-se, finalmente, a captura 
de Gungunhana, rei dos vátuas, após combates «épicos» que, durante 79 
anos, alimentaram as hipérboles portuguesas. Desde então, as acções mi-
litares tornaram-se quase anuais, do Centro ao Norte. E isto até à Primeira 
Guerra Mundial, onde Portugal teve a infelicidade de se confrontar com um 
génio da guerrilha, o general alemão Von Lettow-Vorbeck, que rechaçou 
uma pequena invasão portuguesa do Tanganica, em 1916, e penetrou em 
Moçambique em 1917. Arrasou o Norte até 1918. Nestas impiedosas cam-
panhas de 1914-1918, os portugueses perderam 2.000 metropolitanos e 
cerca de 2.800 soldados e carregadores africanos, ou seja, baixas superiores 
às que sofreram em Moçambique, entre 1964 e 1974. 

Com dois terços do território entregues a três grandes companhias ma-
jestáticas, das quais uma de capitais parcialmente franceses, Moçambique 
ficaria por muito tempo uma simples justaposição de colónias de explo-
ração – ou melhor, de sobre-exploração – privadas, vivendo de culturas 
forçadas (algodão), do caminho-de-ferro e dos portos que desafogavam o 
oeste anglófono, bem como da exportação de centenas de milhares de tra-
balhadores para a África do Sul. Salazar, o grande centralizador, conseguiu 
recuperar as parcelas arrebatadas e pôr em ordem as finanças de um terri-
tório que, progressivamente, deixou de viver exclusivamente para os seus 

HÁ QUASE CINCO SÉCULOS, VASCO DA GAMA...
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vizinhos e tentou aliviar um pouco mais a sua metrópole. Falta dizer que, 
dos 6.603.653 habitantes em 1960, apenas 97.268 eram brancos e que a sua 
influência cultural no meio africano mal era sentida fora das cidades. Havia 
uma discriminação subtil, que alguns se apressavam a atribuir à vizinhança 
da África do Sul, deixando marginalizados 98 % da população, a qual, em 
setenta anos – e não cinco séculos, como certos propagandistas continuam 
a afirmar – não tinha tido tempo de esquecer as suas tradições.

Os exilados, bem como os evoluídos de um Sul mais escolarizado, 
tomavam consciência do que os separava dos colonizadores. Como os 
sofismas oficiais não conseguiram fazer deles portugueses do coração, tira-
ram daí as suas conclusões e, ao lado de outros movimentos rivais, nasceu 
em Junho de 1962 a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 
sob a autoridade de Eduardo Mondlane. Com base no Tanganica, estes 
intelectuais tiveram a habilidade de recrutar a maioria dos seus guerrilhei-
ros entre os macondes, etnia particularmente belicosa, localizada sobre a 
fronteira norte. A FRELIMO bater-se-ia durante dez anos (1964-1974) e, 
apesar do assassinato do seu chefe, de um tribalismo avivado pelos portu-
gueses, e de um poder militar contrário apreciável (quase 80.000 homens 
com os auxiliares), não conseguiria vencer, mas desmoralizar os oficiais 
portugueses. A despeito da sua expansão para a Beira em 1973, restava à 
FRELIMO, no início de 1974, implantar-se em dois terços do território. O 
desmoronamento das barreiras psicológicas que os altos comandos tinham 
levantado permitiu à FRELIMO, em pouco mais de um ano, afirmar-se na 
totalidade do terreno. 
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Mapa 4 – Moçambique em 1974
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Apresentação de Moçambique108

É frequente considerar Moçambique (778.000 km2, mais de 8 milhões 
de habitantes) semelhante a Angola. De facto, o elo é apenas cultural e 
político e sente-se em Moçambique uma atmosfera bem diferente. Tal como 
Angola foi, por muito tempo, um apêndice do Brasil, assim Moçambique 
foi, durante séculos, tutelado por Goa: a presença oriental e islâmica foi 
suficientemente forte para mostrar que este longo território virou costas 
a Portugal e está mais voltado para o oceano Índico. Não acabam aí as 
diferenças. A geografia fez dos portos de Moçambique os pulmões da 
África Central e Austral anglófona. Enquanto Angola é um feudo lusitano 
podendo viver isolada do resto de África, as relações económicas e o 
turismo obrigam os detentores de Moçambique a interrogar-se sobre a 
sua dependência em relação ao poderoso vizinho sul-africano e seus 
satélites. A colonização branca é demasiado recente para se sentir segura 
da sua identidade. Insidiosamente, os comportamentos sul-africano e 
rodesiano, face aos africanos, tendem a substituir-se às atitudes observadas 
em Angola. O nível social da comunidade branca, mais elevado do que 
no outro território da África austral portuguesa, é também um elemento 
deste desfasamento. Neste cenário, a esmagadora maioria da população 
é banto e, visto isso, considera os asiáticos e os europeus estrangeiros. 
A «lusitanização», ainda muito desigual e pouco sólida, é um objectivo 
activamente procurado pelo governo de Lisboa. O que não impediu – se 
é que não favoreceu – o nascimento de um nacionalismo moçambicano 
que, desde 1964, pretende conquistar a independência de armas na mão. 
Ocupando uma posição geográfica e estratégica vital para as minorias 
brancas da África Central e Austral, Moçambique está na primeira linha 
do confronto entre a África negra e os regimes brancos do Sul.

108 Publicado em Le Million. L’Encyclopédie de tous les pays du Monde, n.os 200-201, Janeiro de 1973. Éditions 
Atlas. Paris.	
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O Estado

As instituições políticas de Moçambique são idênticas às de Angola: as 
modificações previstas ou em curso neste território aplicam-se igualmente 
a Moçambique que, província ultramarina de Portugal, se tornou, em 1971-
-1972, um «Estado» gozando de uma certa autonomia. Em Moçambique 
tem assento um Conselho Legislativo de 29 membros, dos quais 27 eleitos 
(9 por sufrágio directo, 18 por entidades corporativas). Em 1969, o número 
de eleitores não ultrapassava 90.000, sendo restrito o direito de voto.

A partir de 1970, o território foi dividido em dez distritos. A subdivisão 
em concelhos e circunscrições, depois em postos e regedorias, é semelhante 
à usada em Angola. A FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), 
movimento independentista, conseguiu pôr de pé um embrião de organi-
zação local em zonas onde as tropas portuguesas não penetram.

Do lado português, há um partido único: a Acção Nacional Popular 
(ex-União Nacional). Do lado independentista, existem dois movimentos 
com actividades militares em Moçambique: a FRELIMO (que começou a 
luta armada em 1964, activa nos distritos de Cabo Delgado, Niassa e Tete), 
e a Comissão Revolucionária de Moçambique (COREMO).

Os africanos de Moçambique são maioritariamente animistas. Haverá 
900.000 islamizados, 900.000 católicos e 200.000 protestantes. Além disso, 
há alguns milhares de hindus, budistas e judeus.

Desconhecemos os efectivos das Forças Armadas portuguesas, mas 
andarão à volta de 80.000 homens, incluindo unidades paramilitares, as 
milícias e as polícias. As forças dos três ramos regulares contarão cerca de 
60.000 homens. Os independentistas terão 5.500 guerrilheiros e 5.000 
auxiliares, segundo estimativas de 1972.
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Distritos (sedes) Superfície (km2) População (1970)

Lourenço Marques (Lourenço Marques)
Gaza ( João Belo)
Inhambane (Inhambane)
Manica e Sofala (Beira)*
Tete (Tete)
Zambézia (Quelimane)
Moçambique (Nampula)
Cabo Delgado (Porto Amélia)
Niassa (Vila Cabral)

MOÇAMBIQUE

  16.783
  82.534
  68.470
129.854
100.714
102.880
  78.265
  78.374
120.135
______
778.009

   799.358
   753.347
   746.711
1.085.209
   492.233
1.756.864
1.735.206
   567.478
   297.428
_______
8.233.834

*No final de 1970, Manica e Sofala foi dividida em dois novos distritos: Beira (Beira) 
e Vila Pery (Vila Pery).

Os sindicatos fazem parte, obrigatoriamente, da organização corporativa 
do Estado português.

Os doentes são tratados em 1.469 instalações hospitalares (574 públicas, 
895 privadas). Há cerca de 450 médicos e 12.000 camas. Perto de 50 % das 
crianças têm instrução, 93 % delas em escolas primárias. Neste aspecto, têm 
sido feitos grandes esforços nas zonas contestadas pela guerrilha.

A população e as cidades

Embora o recenseamento de 1960 apresente dois números para a 
população negra (6.430.500 ou 6.455.600), estima-se que, nesse ano, 97 
% dos habitantes fossem africanos, 1,4 % brancos, 0,3 % indianos, 0,03 % 
chineses e 0.5 % mestiços. Por outro lado, o número de moçambicanos 
vivendo no estrangeiro por razões económicas (trabalho temporário ou 
semipermanente na África do Sul e na Rodésia: 500.000 em 1966) ou polí-
ticas (numerosos refugiados fugindo dos combates, instalados na Tanzânia, 
no Malawi ou na Zâmbia), devia atingir 600.000 pessoas em 1972.

APRESENTAÇÃO DE MOÇAMBIQUE
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Moçambique é, portanto, um território negro incluído no sistema 
branco da África Austral, o que não quer dizer que seja homogéneo, ao 
nível dos africanos. No mínimo, distinguem-se dez grupos étnicos maiores 
entre os bantos, cada um deles dividido em tribos, sendo o Zambeze con-
siderado a fronteira, mais ou menos permeável, entre o Norte e o Sul. Não 
houve estudos quantitativos sobre as etnias, desde 1950. Contudo, pode-se 
considerar o grupo macua-lomué como a principal etnia (cerca de 40 %). 
Mais ou menos islamizado, vive nos distritos do Niassa, Cabo Delgado, 
Moçambique e Zambézia. Os ajauas acantonam-se no Niassa e no vizinho 
Malawi. Parcialmente islamizados e pouco tocados pela influência lusitana, 
estão em vias de se reagrupar por iniciativa dos portugueses (as autoridades 
terão reagrupado no Niassa 163.000 pessoas em 120 aldeias). A etnia mais 
turbulenta é, incontestavelmente, a dos macondes (136.000 em 1950), 
habitando as margens do Rovuma, rio-fronteira. Guerreiros ferozes, cons-
tituem as tropas de elite da FRELIMO. Ao longo do saliente do Malawi, os 
nianjas e os cheuas fornecem igualmente alguns insurrectos. Incluídos no 
grupo dos maraves (166.000 em 1950), têm uma importância numérica 
secundária. O mesmo acontece com os suaílis muçulmanos, na costa de 
Cabo Delgado, e uma galáxia de povos fixados no vale do Zambeze. Ao sul 
deste rio, o grupo dos chonas, com mais de um milhão de almas, prolonga 
o povoamento da Rodésia até ao mar, a norte do rio Save. Finalmente, os 
três distritos meridionais são habitados pelos africanos que adquiriram 
mais experiência da vida ocidental. Assim, os tonga (1.460.000 em 1950) 
constituem o contingente mais apreciado de trabalhadores nas minas sul-
-africanas. O seu habitat estende-se para sul, até Lourenço Marques. Os 
chopes, no distrito de Inhambane, beneficiaram de uma escolarização um 
pouco menos sumária. Este caleidoscópio inclui também os angonis, no 
extremo sul. Em resumo, Moçambique, cujas fronteiras arbitrárias foram 
talhadas separando as populações, revelou-se pouco receptivo à influência 
portuguesa, que nestes territórios imensos vem em segundo lugar atrás do 
Islão, se não for na terceira posição, atrás da recente influência do mundo 
anglo-saxónico.
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Terra de fraca densidade populacional (10,6 hab./km2 em 1970), Mo-
çambique, ao contrário de Angola, tem as suas regiões mais populosas na 
costa: entre o Zambeze e Moçambique, entre o Trópico de Capricórnio 
e a capital.

1961 1965 1967 1968 1969

6.621 6.959 7.124 7.270 7.376

As cidades

Lourenço Marques
 Este grande porto, saída natural para a Suazilândia e sobretudo para 

o Transval e a Rodésia, é uma cidade europeia (tem cerca de metade dos 
brancos de Moçambique) que faz lembrar Lisboa. Visitada em 1502 e explo-
rada em 1544 por Lourenço Marques, Delagoa Bay teve um papel apagado 
durante séculos. Aí comerciaram ingleses, holandeses e até austríacos, nos 
séculos XVII e XVIII. Os portugueses retomaram este longínquo posto em 
1781 e disputaram-no aos africanos (1833, 1868, 1894), sobretudo aos 
ingleses finalmente afastados pela arbitragem do marechal Mac-Mahon, 
em 1875; mas este porto, localizado muito ao sul do território, só em 1898 
se tornou a capital da África Oriental Portuguesa.

Ligada por estrada e por caminho-de-ferro a todos os países vizinhos, a 
cidade soube tirar partido, magistralmente, de uma localização em degraus. 
A periferia superpovoada pelo êxodo rural dos africanos faz desta cidade 
branca o principal centro industrial do território (refinaria de petróleo, 
têxteis, cimenteira, moagem) no arrabalde da Matola, mas a cidade gravita 
manifestamente na órbita económica de Pretória. Há poucos monumentos 
antigos, salvo uma velha fortaleza transformada em museu histórico. 

184.000 habitantes em aglomeração urbana (1960).

APRESENTAÇÃO DE MOÇAMBIQUE
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Beira
Segunda cidade de Moçambique e sede do distrito de Manica e Sofa-

la, é uma criação inteiramente artificial, já que nasceu do porto e este da 
necessidade de escoar o mais depressa possível a produção das antigas 
Rodésias e, acessoriamente, da ex-Niassalândia. Construída sobre pântanos 
por uma companhia britânica, desenvolveu-se a partir de 1925, devido às 
suas funções portuárias. O bloqueio inglês contra a Rodésia, em 1965, 
causou-lhe um golpe sensível, mas a construção da barragem de Cabora-
-Bassa, a importância do turismo (praias e a proximidade do parque da 
Gorongosa), a excelência das comunicações terrestres com Vila Pery e 
a Rodésia, bem como o progresso da agricultura local favoreceram-lhe a 
recuperação. Está em curso a implantação de um colonato (de brancos e 
negros) no rio Revué, não longe de uma barragem.

– 58.235 habitantes (1960).

A Economia

A economia moçambicana está menos desenvolvida do que a angola-
na. Este atraso é devido à ausência de produtos mineiros importantes e à 
prioridade dada ao tráfego este-oeste. Cada fatia deste alongado território 
é praticamente estanque no sentido norte-sul; deste modo, os dois pólos, 
Lourenço Marques-Beira, nem sempre têm ligações terrestres permanentes 
entre si, enquanto centenas de milhares de sul-africanos e de rodesianos 
têm ali, efectivamente, o seu destino de lazer preferido (1972).
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Terceiro Plano de Fomento Económico (1968-1973)
(25.384 milhões de escudos)

Sectores Despesas %

Agricultura
Indústria
Minas
Energia
Transportes e comunicações
Ensino e investigação
Outros sectores

  2.041
  3.361
11.600
  1.238
  3.779
  1.358
  2.007

8
 13,2
 45,6
  4,9
14,9
  5,3
  8,1

Um território agrícola
Estima-se que perto de 80 % das exportações são de origem agrícola 

e avalia-se em 90 % a proporção da população que trabalha no sector. A 
tonelagem das exportações agrícolas aumentou 50% entre 1960 e 1969, mas 
a superfície cultivada dificilmente atinge 5 %. As explorações tradicionais 
ocupam 2,2 milhões de hectares (média da propriedade africana: 1,4 ha), 
enquanto as plantações representam 2,3 milhões de hectares (média: 562 
ha) e empregam 130.000 trabalhadores agrícolas.

Utilização do solo (%)

Arável e culturas arborescentes
Prados e pastagens
Florestas e bosques
Inculto e improdutivo

  3,4
56,2
24,8
  15,6

Castanha de caju, algodão e cana-de-açúcar
A castanha de caju ocupa um lugar primordial nas exportações. A zona 

costeira alimenta, desde há lustros, a Índia e os Estados Unidos da América; 
a produção era de cerca de 120.000 toneladas em 1970. Uma grande parte 
é descascada localmente, antes de ser exportada.

APRESENTAÇÃO DE MOÇAMBIQUE
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Produção agrícola (em milhares de toneladas)

Culturas 1963 1968

Milho
Arroz
Trigo
Mandioca
Banana
Citrinos
Chá
Coco
Copra
Amendoim
Cana de açúcar
Algodão (semente)
Algodão (fibra)
Sisal
Tabaco

133
100
13
34
33
11
8,6
440
61,6
21

1.600
57
29

31,2
2,5

400
74
8

44
25
9

15,9*
430**

60
15

1.685
87
44
30*

3

*1970.
** Em milhões de cocos.

A cana-de-açúcar é cultivada em grandes plantações pertencentes a 
sociedades outrora monopolistas, como a Sena Sugar Estates Ltd., junto 
a um afluente do Zambeze; a Companhia Colonial do Buzi, a sul da Beira; 
e a Sociedade Agrícola do Incomati, próximo de Lourenço Marques. Em 
1969, os campos de cana-de-açúcar cobriam 39.000 ha nos distritos de 
Manica e Sofala, Zambézia e Lourenço Marques e, em 1970, alimentavam 
seis refinarias com uma capacidade anual de 350.000 toneladas.

A cultura do algodão foi imposta a centenas de milhares de camponeses 
até 1961. É a grande cultura comercial dos indígenas do Norte; no Sul, a 
seca que o assola há anos, pelo contrário, afectou duramente os agricultores. 
Pensa-se aumentar a produtividade dos plantadores autóctones e desen-
volver as plantações europeias (nomeadamente, as de Cabo Delgado) para 
atingir 200.000 toneladas/ano.
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Moçambique é um dos mais importantes produtores africanos de chá, 
cultivado essencialmente nas colinas da Zambézia.

O coqueiro prospera nas plantações costeiras dos distritos de Zambézia 
e de Moçambique; a maior plantação de coqueiros do mundo encontra-
-se em Quelimane. A Companhia do Boror é a principal produtora de 
copra.

Moçambique ainda recentemente exportava milho, mas a seca obrigou 
a importá-lo, em 1970. Mais de 400.00 africanos cultivam-no em 400.000 
hectares. O sisal é um produto de plantação introduzido pelos alemães. O 
arroz, o sésamo, o girassol, a banana, o tabaco, etc., constituem produções 
menores. A criação de gado é pouco importante, devido à mosca tsé-tsé, 
que afecta dois terços do território; também os bovinos se concentram 
nos distritos meridionais. A exploração florestal é insuficiente. Quanto à 
pesca, está incrivelmente subdesenvolvida, num território com tamanha 
frente marítima.

Criação de gado (em milhares de cabeças)

1963 1969

Bovino
Caprino
Ovino
Suíno
Asinino

1.142
   418
   100
    82
    12

1.260
   522
5.118
   129
    19

Produtos (em milhares de toneladas)

1963 1969

Leite
Carne

51
11

52
12
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Prospecção mineira
A exploração do subsolo está ainda na fase das esperanças, pois difi-

cilmente se poderá considerar notável a produção de hulha em Moatize, 
perto de Tete. Em contrapartida, no território abundam os minerais raros, 
que continuam pouco explorados (excepto a tantalite-colombite e a micro-
lite), devido à falta de capitais dos concessionários, à fraca concentração 
das jazidas ou, mais frequentemente, à sua inacessibilidade. Há grandes 
expectativas quanto às riquezas minerais do distrito de Tete, mas até à data 
a província tem de importar todo o petróleo de que necessita. Uma jazida 
de ferro de 360 milhões de toneladas foi entretanto localizada em Namapa, 
no distrito de Moçambique. No âmbito do ordenamento do Zambeze, está 
previsto fazer de Tete um centro siderúrgico.

Produção mineira (1969, em toneladas)

Carvão
Bauxite
Amianto
Berílio
Sal gema

351.600*
   4.393
     787
    122
     18

        * 1970

Imensas possibilidades energéticas
As principais barragens estão implantadas no Revué, em Chicamba Real 

e Mavuzi. Abastecem Vila Pery, Beira e Umtali na Rodésia. Para o desen-
volvimento do colonato do Limpopo, será necessário terminar a barragem 
de Massingir, mas a gigantesca obra de Cabora Bassa, em construção no 
Zambeze, eclipsará, de longe, todas as realizações africanas anteriores, 
ultrapassando mesmo a barragem de Assuão, no Egipto. 
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Energia eléctrica

1960 1969 1970

Potência instalada (milhares de kW) 
Produção (milhões de kW/h)

122
153

332
313

»
558

Em 1968, a produção industrial atingia já 7.500 milhões de escudos 
e estima-se o seu crescimento em 10 % ao ano. A transformação das 
matérias-primas locais (açúcar, castanha de caju, óleos, cereais) tem algu-
ma expressão nos dois grandes portos. Não obstante, a província sofre de 
insuficiência da rede comercial e do fraco poder de compra dos africanos. 
Em Vila Pery procede-se à fiação e tecelagem do algodão. Na Beira está em 
curso a montagem de uma aciaria. As indústrias petrolíferas, químicas, do 
cimento, da borracha, do vidro, etc., permitem responder parcialmente 
às necessidades locais e esforçam-se mesmo por algumas exportações 
(petróleo). O peso da regulamentação económica, a dificuldade com que 
se procede à transferência de capitais e a mediocridade dos transportes 
intra-moçambicanos prejudicam uma expansão ainda muito afastada dos 
objectivos a que este território pode aspirar.

Produção industrial (base de 1963 = 100)

1965 1966 1967 1968

Indústrias mineiras
Indústrias manfactureiras

  83
109

103
135

100
153

110
177

Uma região de tráfego
Moçambique deve à sua posição geográfica uma parte essencial das suas 

receitas orçamentais, graças aos melhoramentos realizados no caminho-de-
-ferro, pelo Estado. Em 1968, as vias férreas tinham transportado 4.220.000 
passageiros e 14 milhões de toneladas de mercadorias. Apenas contam 
verdadeiramente as três vias de penetração ligando Lourenço Marques 
aos seus vizinhos e a linha Beira-Rodésia, à qual se ligam a Transzambezia 
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(privada) para o Malawi e o Caminho-de-Ferro de Tete (Estado). A linha 
Vila Cabral-Nacala tem um tráfego fraco, apesar da ligação com a linha 
do Malawi que dispõe, assim, de uma segunda abertura para o mar. O 
tráfego regular com a África do Sul e a Rodésia está em progresso, graças 
a convenções internacionais assinadas com esses países.

Comunicações e meios de transporte (1969)

Estradas (km) 37.085

Viaturas de turismo
Veículos industriais
Motocicletas

64.222
18.876
  3.614

Vias férreas (km)   3.599

A importante tonelagem manuseada pelos portos depende das impor-
tações e exportações dos países vizinhos. Além de Nacala, saída prevista 
para o Malawi e objecto de trabalhos de ampliação, Lourenço Marques e 
Beira são vitais para a Rodésia e o Transval sul-africano.

A balança comercial é tradicionalmente deficitária, mas o défice regis-
tado na balança de pagamentos é parcialmente compensado pelas receitas 
turísticas e os envios de fundos dos trabalhadores moçambicanos na África 
do Sul. Este simples facto seria suficiente para ilustrar a dependência eco-
nómica de Moçambique em relação aos seus poderosos vizinhos.
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Comércio (em milhões de escudos)

1968 1969 1970

Importações
Exportações

6.741
4.421

7.491
4.081

9.363
4.497

Importações (1969) % Exportações (1969) %

Portugal
República Sul-Africana
República Federal da Alemanha
Reino Unido
Estados Unidos
Outros países

 34,3
15

   8,5
   8,1
   6,5
27,6

Portugal
República Sul-Africana
Estados Unidos
Reino Unido
República Federal da Alemanha
Outros países

46,4
10,3
  9,8
  4,8
  3,1
25,6

Máquinas, veículos
Petróleo
Algodão, têxteis
Vinhos
Outros produtos

24,1*
  5,6*
  5,1*
  4,5*
60,7*

Castanha de caju
Algodão em bruto
Açúcar
Chá
Copra
Outros produtos

23,1*
14,3*
  9,3*
  6,7*
  6,2*
40,4*

* 1968

A História

Os habitantes primitivos do território eram bosquímanos e hotentotes, 
que claudicaram diante das invasões bantos vindas do norte. Na primeira 
metade do século XV, um chefe karanga (federação das etnias estabelecidas 
na actual Rodésia, conhecidas pelas suas capitais fortificadas [zimbabwe] e 
pela exploração do ouro) conquistou os tongas que o nomearam «dono das 
terras saqueadas» (Muene-mutapa = Monomotapa). Quando os portugue-
ses chegaram, no século XV, os comerciantes árabes e arabizados estavam 
em contacto com o médio-Zambeze. O primeiro português que entrou 
em Moçambique foi Pêro da Covilhã que, em viagem de reconhecimento 
a partir do Cairo e de Adem, tocou em Sofala. As intenções dos portu-
gueses eram claras: eliminar ou neutralizar a presença dos muçulmanos, 
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a fim de garantir a segurança da rota das Índias e o monopólio comercial 
com o interior.

Dependência de Goa
Terra de conquista, Moçambique português era uma zelosa dependên-

cia de Goa que para ali enviava os seus piores indivíduos, enquanto a Coroa 
para ali despachava conquistadores infelizes, como o governador Francisco 
Barreto, e alguns missionários. A falta de homens levou os portugueses a 
doar terras aos que se decidiram a povoá-las e governá-las, por conta do 
Reino. Eram os prazos da Coroa que durante séculos mantiveram uma es-
pécie de actividade comercial no Zambeze, graças à acção de aventureiros 
e de comerciantes vindos de Portugal e da Índia. Em 1752, o Moçambique 
português desligou-se da Índia, mas de facto o interior era independente. 
A agressividade económica dos mercadores de escravos de Zanzibar, a 
mediocridade dos colonos e dos governadores, as grandes migrações des-
truidoras dos zulus em fuga do rei Chaka a partir de 1820, as guerras civis 
na metrópole, a africanização dos detentores de prazos que se tornaram 
verdadeiros senhores da guerra, tudo se conjugou para dar, nesta época, 
uma péssima imagem de Portugal em Moçambique.

Foi necessário que os portugueses lançassem os seus exploradores e as 
suas tropas, para convencer as potências mundiais de que ainda marcavam 
presença na África Oriental. A corrida às fronteiras (1884-1891) implicou 
confrontos entre o poder de Cecil Rhodes, a influência dos missionários 
escoceses na Niassalândia e um Portugal que, em 1890, perante o Ultimato 
de Londres, teve de renunciar à ligação entre as duas costas oceânicas.

A pacificação
No interior, faltava submeter os africanos. Entre as campanhas mais 

célebres, avultam as levadas a cabo contra os prazos demasiado poderosos 
da família Cruz (1888), ao sul o aniquilamento dos vátuas de Gungu-
nhana (1895) pelo alto-comissário António Enes e Mouzinho de Albu-
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querque, e as operações montadas por duas das três grandes companhias 
majestáticas, grandes sociedades concessionárias que tinham recebido da 
Coroa a incumbência de explorar, pacificar, administrar e explorar dois 
terços da província. A eliminação progressiva destas sociedades (a da  
Companhia de Moçambique só aconteceria em 1941), o afluxo de novos 
colonos, a estabilidade da gestão administrativa e sobretudo a estreita 
ligação entre as economias moçambicana e sul-africana permitiam pensar 
que Portugal, pela primeira vez, dominava completamente o território, ao 
fim de quinhentos anos de contactos. Mas a insurreição dos macondes, em 
1964, depois o alargamento da guerrilha ao Niassa e ao Zambeze sob o 
impulso da FRELIMO, mostram que os africanos não se resignam a aceitar 
outro «meio milénio» de tutela branca. Ainda que ali se combata pouco 
e os portugueses estejam muito longe de estar exauridos, Moçambique 
é chamado a conhecer um futuro conturbado. A construção da grande 
barragem de Cabora Bassa representa, nesta perspectiva, um desafio, tanto 
para uns como para outros.

A Literatura

Se exceptuarmos textos em suaíli redigidos nas zonas muçulmanas, a 
literatura moçambicana teve um despertar tardio. À parte alguns textos 
conservados por missionários protestantes, quase sempre está escrita em 
português.

Entretanto, no início do século XX, alguns mestiços mostraram-se 
bastante seguros de si ao informar Tolstoi da precariedade da sua condi-
ção. E no sentido da revolta se afirmariam os autores moçambicanos. O 
Brado Africano, órgão dos assimilados de Lourenço Marques, fundado em 
1918, chegaria mesmo muito longe nas reivindicações políticas, antes de 
ser silenciado.

Seria preciso esperar por Rui de Noronha (1909-1943) para que um 
grande poeta introduzisse subrepticiamente alguns temas africanos nos 
seus Sonetos.

APRESENTAÇÃO DE MOÇAMBIQUE
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Os movimentos literários que sacudiram os meios intelectuais da África 
portuguesa depois da Segunda Guerra Mundial ficaram representados 
em Moçambique pelo efémero Msaho (Renascença). A impossibilidade 
de prosseguir por muito tempo nesta via obrigou os mais intransigentes a 
exilarem-se e os mais hábeis a procurarem alguns tutores em Lisboa. Quase 
todos os homens de letras africanos que ficaram no território decididos a 
publicar, ou foram presos, ou vigiados. Entre os poetas, citaremos Marceli-
no dos Santos (Kalungano, na literatura), que se tornaria um dos dirigentes 
da FRELIMO. O exílio levou-o a cantar a sua terra natal e a ambiguidade 
da sua ascendência. A poetisa Noémia de Sousa é igualmente devorada 
pela sua África perdida. Parece que foi, afinal, José Craveirinha, preso em 
1965, quem soube exprimir melhor a amargura da condição de mestiço 
numa terra insidiosamente tentada pela vertigem do apartheid. Rui Nogar, 
encarcerado por conivência com a FRELIMO, deve também ser citado 
entre os que não suportaram mais a presença portuguesa.

Esta mesma recusa, ou antes, esta impossibilidade de se incorporar no 
mundo colonial, encontra-se nos prosadores. O mais conhecido é Luís 
Bernardo Honwana, cujo célebre Nós Matamos o Cão Tinhoso (1964) é a 
parábola transparente da colonização e da sorte do estigmatizado na sua 
própria terra.

Nota-se, pois, uma tensão extrema entre os autores moçambicanos 
que, armados dos conhecimentos adquiridos no liceu, se apressam a fazer 
da língua portuguesa um instrumento temível. Pode-se, mesmo, sustentar 
que a sua experiência pessoal, num meio inconscientemente hostil aos 
«não-brancos», os levou a adoptar uma atitude talvez mais próxima da 
dos autores bantos da África do Sul, do que a dos angolanos, que escrevem, 
contudo, na mesma língua.

A sociedade de hoje (1972)

Moçambique é um território em guerra que não sabe disso ou, pelo 
menos, um território cuja população europeia não tem uma consciência 
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aguda da guerrilha que assola o Norte, porque não a vê. Aí reside uma das 
grandes diferenças em relação a Angola. A geografia explica parcialmente 
este fenómeno. Extremamente concentrada em Lourenço Marques e na 
Beira, a comunidade branca considera as emboscadas e as minas esporádi-
cas, que flagelam as tropas no Norte do território, como um assunto para 
especialistas, que não diz respeito nem à sua vida quotidiana, nem sequer 
ao seu futuro.

A comunidade branca
É certo que poucos colonos sofreram combates, porque a FRELIMO 

recomendou aos seus guerrilheiros que não hostilizassem os portugueses, 
contrariamente ao que se passou em Angola, em 1961. De resto, o hábito de 
verem os seus vizinhos manter a confiança na superioridade do potencial 
branco na África Austral contribui para apaziguar eventuais inquietações 
profundas. Outro elemento deve igualmente ser mencionado: em Mo-
çambique, a classe dos brancos pobres existe, mas é muito mais reduzida 
do que em Angola. Sendo o comércio do mato exercido por naturais do 
continente indiano, e os pequenos fazendeiros relativamente pouco nume-
rosos, os que se aproximam mais do esquema angolano são os agricultores 
dos colonatos. Como são poucos, não se fazem notar. Quem o faz, então? 
Antes de mais, os representantes locais das grandes empresas portuguesas 
ou estrangeiras, os altos funcionários e profissionais liberais. Ligados por 
afinidades sociais, educação e à-vontade, quando não abastança, são raros 
os que apostaram tudo em Moçambique: para a maioria, a colónia é apenas 
um lugar de passagem, entre outras colocações ou o regresso à metrópole. 
Fascinados pelo exemplo sul-africano, a sua preocupação parece ser não 
perder a face perante os seus arrogantes vizinhos. É raro, neste ambiente de 
ligações sociais, dar confiança aos parentes pobres que são os soldadinhos 
vindos da metrópole para os defenderem e aos mestiços de lealdades du-
vidosas. Os africanos praticamente nunca têm acesso a estas esferas, onde 
apenas a presença de alguns goeses subtis permite dizer que a discriminação 
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não é racial, mas social. Nas franjas ou acima deste estrato, os portugueses 
nascidos em Moçambique tendem a olhar muito menos para Lisboa do 
que para Pretória. Muitos mandam os filhos estudar em Joanesburgo e é 
frequente ouvir dizer em Lourenço Marques que, se estalarem atritos gra-
ves com os africanos na cidade, o exército sul-africano apareceria no local 
em duas ou três horas. Este sentimento de segurança é menor no Norte, 
mas, como o grosso das tropas é ali que está aquartelado, ninguém acredita 
verdadeiramente no êxito da rebelião, a curto prazo.

A coexistência racial
 Mais uma vez ao contrário de Angola, os mestiços desempenham um 

papel insignificante no território e os lojistas indo-paquistaneses e chine-
ses aprenderam a viver dentro da sua comunidade, para melhor poderem 
explorar os africanos. Estes últimos ainda estão numa posição económica, 
social e política subalterna, salvo raríssimas excepções (em 1955, só 0,1 % 
dos africanos tinham sido assimilados). Os citadinos, por falta de meios e 
de habilitações, tendem a constituir um proletariado ou um subproletariado 
de operários (Beira, Lourenço Marques), de empregados domésticos e 
pequenos funcionários. Vivendo um pouco à margem dos centros brancos, 
esforçam-se, pela via de clubes ou associações profissionais, culturais ou 
de entreajuda, por beneficiar da prosperidade das cidades.

As tensões visíveis entre raças são muito pouco notadas e a atmosfera 
destas metrópoles é muito menos tensa do que a oeste da fronteira. A 
integração escolar permite, mesmo, esperar que certos preconceitos se 
apaguem, se a influência sul-africana der tempo. É neste sentido que o 
Governo metropolitano trabalha, sabedor de que a manutenção da sua 
presença ao sul do Trópico de Capricórnio tem este preço. Contudo, é 
entre estes africanos catequizados e escolarizados que os independentistas 
recrutam os seus quadros mais sólidos. Mas a compartimentação étnica e 
as simples distâncias lineares entre um bacharel tonga e um guerrilheiro 
maconde, por exemplo, são tais que apenas uma minoria deseja ou conse-
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gue juntar-se às fileiras dos que se batem efectivamente. Sabe-se que estes 
últimos são muito poucos; não obstante, pode-se admitir que durante oito 
anos conseguiram infligir alguns danos sensíveis aos portugueses, mas ainda 
não os ameaçam o suficiente para que a maioria dos africanos – mesmo no 
Norte – pensem que os europeus perderam. Como em todo o lado onde 
se combate pouco, o partido mais importante é o dos «aguardistas», 
que sabem quão duramente pagariam uma revolta improvisada, cada um 
perguntando a si próprio se essa revolta não acabaria por beneficiar os 
inimigos étnicos de ontem.

Nestas condições, brancos e negros preferem remeter-se aos profissio-
nais das armas, cada lado esperando que o seu peão acabará, a longo prazo, 
por ganhar usando o adversário.

APRESENTAÇÃO DE MOÇAMBIQUE
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Carta do Rovuma109

Amibíase, ou mimetismo? O tenente-coronel é magro como uma 
onça, após onze anos de guerras africanas. Ao volante de um jipe de onde 
assomam seis espingardas-metralhadoras, ele é o último vigilante do 
Império no Norte de Moçambique contra o inimigo – presentemente, os 
guerrilheiros da FRELIMO. Avistam-se telhados de zinco na Tanzânia, a 
alguns quilómetros para lá do Rovuma, vadeável e arenoso, que serve de 
fronteira setentrional a Moçambique. A sul, o Planalto dos Macondes, etnia 
em dissidência desde há nove anos, é o terreno das embocadas, das minas 
e da fome. Em Nangade, posto outrora insignificante, ninguém pretende 
enganar os raros visitantes. Protegidos por trincheiras de bidons cheios de 
terra, os canhões encontram-se em bateria, apontados para a colina donde 
geralmente partem os obuses da FRELIMO. Metralhadoras pesadas mos-
tram os seus canos frios entre a messe de oficiais, a padaria e as casas dos 
2.900 civis que a guerra abocanhou entre mandíbulas de arame farpado. 
Duas outras peças de artilharia de 140 mm, perto da enfermaria de aspecto 
sujo, aguardam os seus artilheiros e munições.

Uma vez mais, estamos numa destas intermináveis guerras de cerco de 
que os portugueses têm o segredo há mais de cinco séculos, neste lado de 
África. Umas mulheres macuas e ajauas, vestidas de capulana, e algumas 
velhas camponesas macondes, de lábio superior furado pelo disco que os 
desfigura, regressam dos campos, escoltadas pela milícia da aldeia e por 
soldados dos Grupos Especiais. Às dezenas, as crianças cantam e batem 
com os pés, já sentadas num unimog, esperando que o tenente-coronel lhes 
ofereça, como todas as tardes, um passeio pelas ruelas das duas aldeias 
que enquadram o quartel. No posto de comando, um mapa do subsector 
assinala, a vermelho, as bases da FRELIMO, de um lado e doutro do rio, 

109 Publicado em Le Monde, 9-10 de Dezembro de 1973, com o título «La ‘pacification’ au Mozambique», 
numa versão amputada, reformulada e «reajustada» por um redactor, não africanista, sem consultar o autor.
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mais os caminhos de infiltração a partir do Rovuma, bem como a picada 
portuguesa que se estende, paralela à fronteira, a partir da costa.

Às seis da tarde cai a noite e, com ela, a bandeira verde e vermelha, sau-
dada em sentido, empertigando ao mesmo tempo a criançada, os soldados, 
alguns pescadores armados de espingarda Mauser e umas apanhadoras de 
castanha de caju. Não houve baixas hoje e apenas os geradores da central 
e da estação de tratamento de águas perturbam esta pausa na vida de uma 
comunidade que sobrevive e sorri, apesar da insegurança. O último ataque 
contra Nangade foi há onze dias. Às 5h30, as granadas-foguete, disparadas 
da colina oculta pela obscuridade, rebentaram entre as palhotas. Quem não 
se lançou depressa nos abrigos protegidos por troncos e terra arriscou-se 
a morrer por uma causa da qual a população local aprendeu a pesar as 
consequências, pois é a população que essencialmente as paga. Desta vez, 
houve apenas três feridos e uma mulher morta. Ao acaso.

Na noite fria e áspera, sobre um talude iluminado por uma fiada de 
candeeiros e os faróis das viaturas, Nangade oferece um alvo de sonho 
para a artilharia chinesa de quem está em frente. Por justificada utilidade, 
a edificação mais elevada – a saber, a messe – só espreita o vale através 
de seteiras a fazer de janelas. De resto, para quê pôr vidros novos, se cada 
bombardeamento os estilhaça? Mas, esta noite, o deus da guerra protege 
os ansiosos lusitanos.

Ainda que o Exército jogue a cartada da africanização das tropas – logo, 
das baixas – e já tenha cerca de 65 % de soldados moçambicanos, o co-
mando de Nangade é branquíssimo, mas os artilheiros do quartel são 
africanos da Beira e de Quelimane, enquanto os homens do lixo de faxina 
são resignados metropolitanos, condenados pela má sorte a ficar onze 
meses neste sítio onde o terrível tédio português, apesar de tudo, parece 
ser mais de temer do que a agressividade dos «turras» (terroristas, em 
calão luso-africano).

Homem recto e oficial da velha escola, o tenente-coronel, licenciado 
em Ciências, com algumas centenas de homens do subsector e uns poucos 
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civis que ali subsistem sob a sua responsabilidade, nunca fala de terroristas, 
mas de guerrilheiros. Tacticamente, sabe que os seus inimigos preferem 
algumas escaramuças na picada de Palma, durante os patrulhamentos, a 
desalojá-lo da praça-forte. Apesar do deslocamento da guerra para Tete e 
para o centro de Moçambique, de há uns anos para cá, o statu quo militar 
encontra-se praticamente inalterado neste território onde o Exército 
perde, em média, 18 homens por mês, sem contar os feridos. Mas, num 
ano, Nangade não recuperou mais de 20 civis subtraídos ao domínio dos 
independentistas. Para além da fraqueza e da pouca eficácia do adversário, 
a força do exército português reside, talvez, na concepção completamente 
oriental do decorrer do tempo. «Dar tempo ao tempo»110. À falta de aliciar 
ou perseguir os macondes que aderiram à FRELIMO, e são a ponta de 
lança da guerrilha no distrito de Cabo Delgado, os portugueses, lenta mas 
obstinadamente, lançaram-se na «Operação Fronteira».

Da costa até aqui, o Exército vai criar um «cordão sanitário» composto 
por aldeamentos – aldeias estratégicas, de preferência florescentes – po-
voadas por camponeses africanos armados, protegidos e guiados pelos 
militares. O complexo beneficiará de uma estrada asfaltada, subindo do 
mar até Nangade. Por agora, o arranque está a ser modesto. Faltam os 
fundos e a FRELIMO esforça-se por fazer abortar esta realização que 
daria um golpe severo na sua propaganda local e internacional. O incrível 
peso do aparelho administrativo português também explica muita coisa. 
Teoricamente, o mérito da operação consiste em fazer, dos 2.900 civis de 
Nangade, não uns eternos refugiados cercados por minas, mas agricultores 
cuja prosperidade deveria levar os independentistas a interrogar-se sobre 
o sentido da sua resistência famélica.

No arame farpado, uma vítima das minas, uma metade de homem en-
terrada numa cadeira de rodas, conta as mulheres que saem do perímetro 
com os seus parentes armados. Duzentos metros mais adiante, a Nangade 
do futuro e da paz começa a aparecer. Meia centena de casas de cimento, 

110 N. do T. – Em português no original.

CARTA DO ROVUMA
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com água corrente, espera os habitantes da Nangade da guerra. Doze 
aprendizes de carpinteiro da escola-oficina fabricam as portas e as janelas 
necessárias, enquanto seis serralheiros em formação soldam forquilhas e 
as encaixam em longas varas. Servem para localizar e fazer explodir minas 
antipessoal. A última campanha do caju, colhido de surpresa, foi um êxito 
financeiro para as duas aldeias. Mas o professor de Corão é maneta: mi-
nas. Os campos da cooperativa, um ou dois quilómetros mais abaixo das 
metralhadoras, foram abandonados depois da morte de nove camponeses 
desfeitos: minas. «O torno e a serra mecânica que está a ver também foram 
pagos em sangue na picada de Palma». Minas.

Enquanto o Exército suspira pelo alcatrão, a Administração civil, en-
carregada de governar as duas aldeias, insiste por vezes nos seus erros de 
antanho. O tenente-coronel acabou de recambiar e denunciar o adminis-
trador de posto anterior. Esquecido dos preceitos da acção psicológica, 
mas preocupado com os seus negócios, este peculatário, também ele da 
velha escola, explorava os camponeses do «tampão humano», como se 
a FRELIMO não rondasse, a três quilómetros dos projectores. Poderá o 
Exército – quase a única entidade em Moçambique a praticar a integração 
racial – esperar pela inversão de hábitos seculares, enquanto do outro lado 
da fronteira, e já um pouco para cá, se afirma ter sido encontrada, nestes 
ensaios, a solução do futuro?

Às 5 horas, nasce o dia em Nangade. Às 5h30, soa o clarim. Às 6h00, 
as mulheres descem para os vales, para cultivar as machambas (hortas), 
acompanhadas pela maioria dos camponeses-soldados e pelas milícias 
profissionais. O meio-homem na saída regista quem parte, para saber quem 
faltará, à noite. Às 10h00, o comandante chama um helicóptero para eva-
cuar um soldado africano dos Grupos Especiais, de uma patrulha a 7 ou 8 
quilómetros do Rovuma. «Vai perder um pé, ou uma perna». Minas.
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Moçambique: um novo Vietname?111

Moçambique disputa com a Guiné Portuguesa (Guiné-Bissau, segundo 
os independentistas africanos) o pomposo título de Vietname africano. 
Vários jornalistas têm tentado encontrar analogias entre as duas guerras: 
terreno tropical, choque de ideologias, entre armamento ocidental e co-
munista, entre técnicas de guerrilha e de contraguerrilha, massacres de 
populações civis, etc. Estas semelhanças escondem, com efeito, diferenças 
tão profundas, que apenas podemos considerar comuns aos dois conflitos 
as aparências.

A primeira diferença entre os confrontos indochinês e moçambicano 
é evidente. Os insurrectos não são asiáticos, herdeiros de longas tradições 
culturais e nacionais, mas africanos, com tanto direito a obter a inde-
pendência como os primeiros, mas não beneficiam de qualquer coesão 
étnica, religiosa ou social que lhes permita apresentar uma frente comum 
face a uma ideologia ou presença estrangeira. A segunda diferença vê-se 
nos números. Os africanos não só se subdividem em dez grandes etnias 
ou grupos (do Norte ao Sul: ajauas, macondes, suaílis, macuas-lomués, 
maravis, angónis, complexo do Baixo-Zambeze, chonas, tongas, chopes), 
como falam línguas incompreensíveis entre eles e estão fragmentados em 
mais de 80 tribos diferentes, não atingindo no total, em 1973, mais de 
9.000.000. Há, pois, à partida, uma debilidade numérica, acrescida de um 
tribalismo inevitável.  

Diante deles, há duas comunidades economicamente mais apetrechadas 
(os asiáticos e os europeus) e uma camada de mestiços divididos entre os 
seus interesses, as suas ambições e a sua cultura portuguesa. Não sendo 
conhecidos os números actuais, pode-se estimar entre 200.000 e 250.000 
os portugueses brancos, talvez 30.000 a 50.000 pessoas originárias da Índia, 

111 Publicado em inglês, com o título «Mozambique moves to Africa», The Geographical Magazine, Londres, 
Vol. XLVI, n.os 3, 4, 5, Fevereiro de 1974. Reproduzido por cortesia de The Geographical Magazine. Londres. 
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do Paquistão e de Goa, cerca de 5.000 chineses e várias dezenas de milhares 
de mestiços. Pareceria então que, numa guerra baseada na diferença de cor, 
a maioria africana mais pobre deveria levar a melhor sobre a minoria mais 
clara. Para já, não é o caso, porque entra em jogo o factor português.

Os Portugueses são europeus difíceis de compreender por uma menta-
lidade ocidental, porque receberam influências da África muçulmana, do 
mundo negro e do oriente, elementos díspares sobrepostos a uma cultura 
judea-cristã. Não são colonizadores vulgares: impiedosos para com os fra-
cos (aqui, os negros), mas paternalistas, à moda do século XVIII brasileiro 
(«cacete» e igualdade entre homens da mesma cultura – portuguesa, 
entenda-se), administradores incompetentes mas comerciantes astuciosos, 
sentimentais e generosos, mas capazes de explosões de violência, ignorando 
cientificamente os seus colonizados, mas sabendo intuitivamente levar-lhes 
um certo calor nas relações humanas. 

Os portugueses vieram para Moçambique essencialmente para en-
riquecer e não para obedecer a uma qualquer missão civilizadora. Não 
obstante, orgulhosos da sua língua e da sua cultura, dispuseram-se – em 
certa medida – a dar um lugar aos africanos aculturados, desde que estes 
se considerassem mais portugueses do que tongas ou chopes. Esquemati-
camente, pode-se resumir assim uma situação que não está teoricamente 
exposta, mas é vivida na prática: o africano, ou absorve a cultura portu-
guesa e torna-se um homem igual ao colonizador, ou fica um selvagem a 
explorar. Inversamente, os independentistas afirmam que o moçambicano, 
mesmo que leia Camões, continuará sempre africano e chegou o tempo 
de se tornar dono da sua terra. A dificuldade, para os independentistas, 
consiste em fazer compreender, aos rurais perdidos longe das escolas, que 
são moçambicanos antes de ser membros desta ou daquela etnia. Assim se 
pode ver que o nacionalismo moderno é uma criação da escola portuguesa, 
fruto amargo da discriminação sofrida pelas elites africanas à procura de um 
emprego nas cidades. Nacionalismo que recruta os seus guerrilheiros entre 
camponeses que não se sentem mais portugueses do que moçambicanos, 



217

mas respondem a preocupações imediatas (fim das arbitrariedades de certas 
autoridades administrativas, atritos com o mundo da colonização, como 
plantações europeias e lojistas asiáticos no mato) ou, mais frequentemente, 
porque obedecem a um chefe tribal, ou querem reconquistar apregoadas 
glórias de um passado mais mítico do que real. A menos que peguem em 
armas só porque não têm alternativa: quem não pertence à revolução é seu 
inimigo, portanto, tem de ser eliminado pelos guerrilheiros.

O movimento nacionalista de Moçambique está relativamente unifica-
do, embora seja resultado de múltiplas fusões e dissidências. Foi dirigido, 
de início, por intelectuais saídos das escolas – portanto, das cidades – do 
Sul de Moçambique e, muito acessoriamente, do Centro. Os dirigentes 
mestiços são raros e a influência protestante é considerável, ao nível dos 
quadros médios. De uma maneira geral, os guerrilheiros sofrem de falta de 
quadros instruídos, porque: 1.º) estes são em número reduzido em Mo-
çambique; 2.º) os africanos instruídos preferem trabalhar em segurança, 
mais na Administração portuguesa, do que a correr o mato e o exílio. Esta 
carência explica o nível da luta: os guerrilheiros, praticamente, não podem 
contar com uma elite média já formada. É preciso enviar camponeses, mal 
sabendo ler, para a Tanzânia, a seguir para a URSS, para os países de Leste, 
ou para a China. De resto, o nível de doutrinação política parece ainda in-
suficiente para aceitarem cegamente um quadro vindo de outra etnia. Ora, 
os mais preparados intelectualmente são gente do Sul, não compreendidos 
pela gente do Norte, falando português, língua ignorada pela maior parte 
das pessoas do mato no Norte e no Centro.

 
Primeiro ponto: penúria de quadros. Em toda a parte, as guerrilhas têm 

necessidade de apoios exteriores e de um santuário inviolável. A FRELIMO, 
principal protagonista da guerrilha, resulta da fusão de diversas organiza-
ções independentistas exiladas e provisoriamente agrupadas na Tanzânia, 
em Dar-es-Salam, em 1962, sob a direcção de Eduardo Mondlane (assassi-
nado em 1969). A consequência foi ter sido necessário à FRELIMO abor-
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dar a luta a partir da fronteira norte e não onde as suas hipóteses políticas 
eram melhores (no sul mais evoluído e nas cidades). Mas as suas linhas de 
comunicação estão à mercê de uma decisão do Estado que lhe dá guarida. 
Se os primeiros incidentes tiveram lugar em Charre (distrito de Tete) em 
Março de 1964, a sul do Malawi, não tiveram qualquer repercussão antes de 
1970-71, porque o presidente Banda, amigo da África do Sul e de Portugal, 
impediu um reforço de guerrilheiros. Acontece o contrário na fronteira 
norte, onde a Tanzânia do presidente Nyerere apoia sem reservas a causa 
da FRELIMO. Esta lançou então o seu combate num sector bem preciso: 
o Planalto dos Macondes, etnia vivendo de um e outro lado da fronteira, 
composta por guerreiros resistentes, praticamente impermeáveis ao mundo 
português que não conhecem senão através de uma Administração pesada 
e brutal. Em Setembro de 1964, aproveitando o descontentamento genera-
lizado dos macondes, a FRELIMO e os seus quadros intelectuais aliaram-se 
a eles, a etnia mais xenófoba de Moçambique. A progressão foi fulminante. 
Embora prevenidos, os portugueses perderam o domínio do mato e, na 
região dos macondes, apenas mantêm os quartéis de Mueda, Mocímboa do 
Rovuma, etc. As picadas são sistematicamente minadas. Como represália, 
os portugueses bombardeiam e metralham as aldeias cujos habitantes não 
se encontram sob a sua protecção, ou não partiram para o outro lado do 
Rovuma onde estão os seus irmãos de raça, independentes e tanzanianos. 
Área de guerra total, que em breve se tornará um deserto humano onde 
subsistirão apenas algumas dezenas de milhares de macondes vivendo nas 
aldeias reconstruídas pelos quadros da FRELIMO. Mas os números falam. 
Ninguém conhece os efectivos dos macondes em 1964, mas é improvável 
que fossem mais de 250.000 a 300.000. Logo abaixo deles, estende-se a 
enorme massa dos macuas-lomués (mais de 2 milhões em 1964). Inimigos 
de raça e de religião dos macondes animistas, os macuas-lomués (em parte 
islamizados) são armados pelas autoridades portuguesas e conseguem, 
com bastante êxito, impedir a extensão da guerrilha maconde para sul do 
rio Messalo.
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Segundo ponto, portanto: compartimentação étnica e hostilidade tribal 
limitam a propagação da ideia revolucionária.

A FRELIMO, preocupada com expulsar os portugueses de todo o 
Norte, virou-se para os ajáuas e, a seguir, para os nianjas ribeirinhos do 
Lago Niassa. Conseguiu aglutinar a população entre Vila Cabral, capital 
do distrito, o lago e a fronteira tanzaniana, numa faixa com uma centena de 
quilómetros de largura. Aumentaram as minas nas picadas e os ataques às 
aldeias portuguesas ou neutras. O distrito do Niassa dos portugueses está 
cada vez mais ameaçado. Aqui, como no distrito de Cabo Delgado, onde 
vivem os macondes, a colonização portuguesa é muito recente e demasiado 
insignificante (alguns comerciantes e caçadores, administradores, raros 
fazendeiros) para estabelecer qualquer barreira (contrariamente a Angola). 
Pouco a pouco, a FRELIMO foi deslizando ao longo da fronteira do Malawi, 
mas depressa esbarrou com o bloco macua. De 1966 a 1970, não houve 
grandes alterações operacionais. A FRELIMO tenta sondar o distrito de 
Tete, mas o coração da guerra continua no planalto maconde e ao longo 
do Lago Niassa onde, pela primeira vez, os portugueses colocaram navios 
de guerra (pelo caminho-de-ferro, desde o porto de Nacala, depois por 
estrada). A FRELIMO organizou nas suas zonas os rudimentos de uma 
sociedade independente dos portugueses, com milícias aldeãs, armazéns 
do povo, escolas, comissários políticos, casernas para os guerrilheiros, etc. 
A situação não é boa para os portugueses que, contudo, perdem poucos 
soldados. Criaram grandes zonas despovoadas para cortar os contactos 
dos guerrilheiros com a população que mantêm consigo. Desde essa data, 
a FRELIMO pretende ter libertado todo o Norte de Moçambique e ameaça 
a construção da barragem de Cabora Basa, no Zambeze (distrito de Tete), 
que deverá fornecer electricidade à África do Sul e reforçar o potencial bran-
co na África Austral. Durante o Verão de 1970, o general Kaulza de Arriaga 
lançou grandes operações em Cabo Delgado, para destruir a infraestrutura 
política e militar da FRELIMO entre os macondes. Alguns jornalistas ingé-
nuos acreditaram que a guerra iria terminar dentro de poucos meses, como 
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pretendiam as autoridades portuguesas. Essas operações mobilizaram mais 
de 30.000 homens (provavelmente, apenas alguns milhares) apoiados por 
aviões e helicópteros e conseguiram desmantelar uma parte do complexo 
da FRELIMO entre os macondes. Mas não o eliminaram. Os guerrilheiros 
que se renderam foram pouco numerosos, mas os refugiados aumenta-
ram e dirigiram-se para a Tanzânia. Os efectivos da FRELIMO sofreram 
perdas pesadas. Em Dar-es-Salam houve dissensões no seio do aparelho 
do movimento, fomentadas pelos portugueses, enfraquecendo a posição 
dos independentistas. Mas, mais gravemente para os seus combatentes, o 
cansaço, a fome, as doenças, a miséria dizimaram os que, de vontade ou à 
força, vivem nas matas. Com efeito, se os soldados do lado português vivem 
em condições difíceis (18 meses nas zonas operacionais, sem interrupção), 
os guerrilheiros são ainda mais maltratados, pois os reforços são poucos 
e alguns vivem no mato desde 1964. Apesar do que diz, a FRELIMO não 
tem, de facto, conseguido ultrapassar um certo limiar de combatentes, 
avaliados em 10.000 homens em todo o Moçambique.

Terceiro ponto: na ausência de progressos rápidos, a guerrilha desgasta 
mais quem a pratica, do que os portugueses que renovam periodicamente 
as suas tropas (mas não os oficiais de carreira dos graus subalternos).

Marcando passo no Norte, perante a resistência das aldeias fortifica-
das criadas pelos portugueses – os famosos aldeamentos, directamente 
inspirados nos strategic hamlets112 do Vietname –, a FRELIMO, com uma 
população local fatigada, vai deslocar o centro das suas operações para o 
saliente de Tete. Esta região tem o mérito de atrair a atenção da opinião 
internacional, por causa de Cabora Bassa. Um tanto temerariamente, a 
FRELIMO jurou destruir a barragem antes de ela entrar em actividade. 
Para aí destacou os seus melhores combatentes e, através de um trabalho 
político prévio nas aldeias, encontrou uma população maravi receptiva às 
suas palavras de ordem. Além disso, tem o apoio do presidente Kaunda, da 

112 N. do T. – Em inglês no original: aldeias estratégicas.
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Zâmbia, que lhe abriu uma fronteira incontrolável, por ser artificial. Perante 
a ameaça a oeste, o comando português aliviou o dispositivo no Niassa e em 
Cabo Delgado e concentrou vários milhares de homens em várias dezenas 
de pontos adequados para proteger a barragem. Os guerrilheiros não têm 
meios para a atacar directamente (ainda que as pretensas linhas de defesa 
concêntricas, apreciadas no local, sejam largamente fictícias). Então, minam 
e flagelam as linhas de comunicação, nomeadamente o caminho-de-ferro 
Beira-Moatize, que transporta cimento, e a estrada vital entre a Rodésia 
e o Malawi, via Tete. Fazendo isto, concitam a hostilidade da Rodésia e 
do Malawi. Este último país não tem as forças militares necessárias para 
impedir as infiltrações de guerrilheiros que atravessam abertamente o Sul 
do Malawi para desembocar no Zambeze. Quanto a Salisbúria, a guerra 
aproximou-se tão perigosamente das suas fronteiras em 1971, que formu-
lou acusações de incapacidade contra os seus aliados portugueses. Foram 
perpetrados massacres de retaliação pelas tropas portuguesas, em 1971 e 
1972. Como a FRELIMO pratica igualmente o massacre das populações 
que têm medo ou não querem juntar-se-lhe, são elas as grandes vítimas 
desta luta impiedosa.

Parece que, actualmente, a FRELIMO compreendeu que não tem 
interesse em impedir a construção de Cabora Bassa, pois, seja qual for o 
futuro de Moçambique, esta barragem trará prósperas(?) consequências 
aos africanos locais. Tanto mais que será possível impedir mais facilmente 
o fornecimento de electricidade à África do Sul, sabotando uma linha de 
alta-tensão que se estende por um milhar de quilómetros. Seja como for, 
a FRELIMO, desde 1972, conseguiu contornar o Zambeze pelo sul e in-
filtrar grupos armados na área étnica dos chonas, ameaçando assim a linha 
de comunicação vital que liga a Rodésia ao seu pulmão marítimo, a Beira. 
Ao atacar, durante o Verão de 1973, nas proximidades do grande porto 
(no Parque da Gorongosa), a FRELIMO alcançou uma tripla finalidade: 
1.º) reuniu-se às suas bases iniciais de militantes urbanos no Sul: chonas, 
tongas, chopes, etc.; 2.º) alarmou a Rodésia; 3.º) rompeu o cerco português 
a norte e a leste, diluindo as forças europeias.
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Férteis em manhas e estratagemas, os portugueses organizaram, por 
sua vez, a retaliação. Economicamente, a tripla guerra que levam a cabo, 
aqui, em Angola e na Guiné, é dispendiosa (mais de 45 % do orçamento 
nacional é consagrado à Defesa). Mas humanamente, é suportável, pois o 
grande segredo das guerrilhas na África portuguesa – e a maior diferença 
com o Vietname – é que se combate muito pouco. Apesar dos números 
muito exagerados publicados pela FRELIMO, os portugueses apenas per-
deram, em média, 18 mortos por mês em 1972, ou seja, 216 mortos num 
ano (mais 288 feridos graves). Pelo seu lado, os portugueses pretendem ter 
matado ou ferido gravemente 1.140 guerrilheiros em 1972 e ter capturado 
ou recuperado 288. Teriam assim libertado, do domínio da FRELIMO, 
mais de 12.000 camponeses em 1972.

A serem exactos, estes números significam que, para uma população 
combatente de 7.800 homens, a FRELIMO perde, anualmente, cerca de 
18 % dos seus efectivos, cuja reposição não é problema, recorrendo às 
centenas de milhares de moçambicanos que vivem nas suas zonas. De-
fronte, os portugueses conservam consigo 9.000.000 de africanos e, num 
ano, esta população cresce mais do que o total de africanos controlados 
pela FRELIMO em nove anos. De momento, portanto, a melhor aliada 
de Lisboa é a demografia. Contudo, não é suficiente e, para a reforçar, os 
portugueses utilizam duas armas.

Em primeiro lugar, criam um vazio diante da guerrilha, retirando-lhe 
o apoio da população local. Alguns jornalistas falaram de dois milhões 
de africanos reagrupados nos aldeamentos estratégicos, armados contra 
a guerrilha que, em português, é classificada de terrorismo. Este número 
era, na realidade, de 607.950 pessoas no final de 1972, repartidas por 510 
aldeamentos. Para 1973, prevê-se criar mais 293 aldeamentos, com uma 
população de 358.000 pessoas. A FRELIMO está consciente da ameaça 
e ataca preferencialmente os aldeamentos, alegando serem campos de 
concentração. Ainda que, por vezes, a força seja utilizada para obrigar os 
aldeãos a deixar as suas casas, estas novas aldeias mais modernas (água, 
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electricidade, saneamento, escola) nada têm a ver com Ravensbrück113.  
Importante é que, falando do futuro, os portugueses armam os africanos 
constituídos em milícias de autodefesa e incorporam massivamente africa-
nos educados jovens nas suas tropas regulares (prevê-se entre 60 e 65 % em 
1973), notoriamente, em armas complexas como Artilharia ou, mais fre-
quentemente, em unidades de Comandos e de Comandos-Paraquedistas. 
A partir de agora, os 50-60.000 soldados das Forças Armadas portuguesas 
em Moçambique são maioritariamente moçambicanos, o que: a) africaniza 
a luta; b) africaniza as baixas; c) africaniza a questão política.

Se bem que o Governo ainda o não confesse, a Metrópole está a confiar 
progressivamente aos territórios africanos o encargo humano de combater. 
Resta saber por quem, para quê, e até onde esta evolução poderá ir. Mas 
no presente, por causa e apesar dos guerrilheiros da FRELIMO e dos seus 
apoios exteriores, Moçambique separa-se da imagem clássica da colónia 
sonolenta, à sombra da tutela sul-africana. Quanto ao Vietname, parece 
bastante longe, visto de Tete ou de Nampula.

113 N. do T. – Campo de concentração nazi, durante a 2.ª Guerra Mundial, a 90 km de Berlim, conhecido pelo 
número excessivo de prisioneiros.

MOÇAMBIQUE: UM NOVO VIETNAME?
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Da guerra em Moçambique114

Os massacres de que as forças portuguesas foram acusadas, em Julho 
de 1973, relançaram o interesse nas guerras que se desenrolam na África 
lusófona, desde 1961. O presente trabalho visa dar uma visão parcial da 
actividade militar em Moçambique, tal como um especialista estrangeiro 
a pôde colher no decurso de uma viagem de estudo efectuada em Julho 
de 1973. Contrariamente às alegações dos jornalistas e especialistas que 
cobriram o mesmo tema do lado dos independentistas da FRELIMO, seria 
vão pretender que conclusões baseadas em observações pessoais feitas no 
campo português – mas não necessariamente segundo a visão de Lisboa – 
reflectissem todas as facetas da realidade militar. A habilidade instintiva dos 
portugueses para a dissimulação, a imensidão dos territórios, a dispersão 
das unidades, a disparidade de situações locais, tudo isso impede um ca-
rácter peremptório às constatações acima indicadas.

Contudo, na medida em que as autoridades terão desejado dá-los a 
conhecer, os números fornecidos reflectem uma boa parte de verdade, 
embora a contabilidade não seja o forte dos serviços de informação oficiais, 
habituados a ser ouvidos sem discussão por uma imprensa nacional cuja 
sobrevivência depende da sua docilidade. Como todos os corresponden-
tes de guerra sabem, ou deviam saber, deixa de ser possível, a partir de 
uma situação movediça, extrapolar para prever o futuro. Não obstante, 
a impressão de conjunto que ressalta desta investigação é a de que se 
justifica o relativo optimismo do Comando. Longe de diminuir, a guerra 
intensifica-se, desloca-se, modifica-se, torna-se mais cara, mas permanece 
muito aquém do limite das possibilidades materiais e humanas das Forças 
Armadas portuguesas. Dito de outra maneira, se este conflito não tem 
uma solução militar previsível, pois uma guerrilha é invencível enquanto 
uma centena de homens bem armados estiver disposta a combater e o seu 

114 Publicado na Revue française d’études politiques africaines, n.º 97, Janeiro de 1974.



226

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

santuário for inviolável, seria uma quimera acreditar que a ameaça militar 
dos independentistas seja, presentemente, de tal natureza que faça Lisboa 
renunciar à continuação do desenvolvimento económico, e acessoriamente 
social, das zonas afectadas.

As forças em presença

I – Os portugueses

Quais são os efectivos portugueses em 1973? O general Kaulza de 
Arriaga, comandante-em-chefe até Julho de 1973 e muito mais aberto aos 
problemas da informação do que a maioria dos seus colegas, dispunha, 
no quartel-general de Nampula, de um gabinete de informação pública 
que tentava lutar contra a reputação de incompetência de todos os servi-
ços de propaganda portugueses. Não o conseguiu completamente, mas 
as suas actividades estavam, contudo, vários patamares acima da média 
nacional. Mais adiante encontraremos alguns números recolhidos da sua 
documentação. 

Se acreditarmos na síntese115 oficial sobre sobre as actividades em 1972, 
a FRELIMO – ninguém fala da COREMO – teria infligido aos portugueses 
as seguintes baixas (média mensal): 18 mortos e 29 feridos graves.

Portanto, chegaríamos a 216 mortos e 348 feridos graves em 1972116. 
Em relação ao total de efectivos, a percentagem de mortos seria de 0,4 % e, 
a de feridos, de 0,6 %. Primeira anomalia: se reconstituirmos os efectivos a 
partir da indicação fornecida para os mortos, chegamos a 54.000 homens, 
enquanto o número seria de 58.000, segundo a percentagem dada para os 
feridos. Admitamos uma flutuação de 54.000-58.000 em 1972. 

115 Comando-Chefe de Moçambique, Serviço de Notícias – Gabinete de Informação: «Comunicado N.º 
1/73», 27 de Janeiro de 1973. 
116 Nestes números não figuram as mortes por acidente, ou devidas a doença grave.
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1) Tropas regulares
Para 1973, ainda que seja de estranhar uma diminuição, o número ofi-

cial comunicado seria de 50.000 «mais ou menos», o que é largamente 
inferior aos efectivos correntemente estimados nos anos precedentes, ou 
seja, 70.000. A distribuição por armas não foi revelada. Mas estes 50.000 
homens englobam unidades cuja composição racial é interessante, pois 
assinala uma mutação importante no espírito do Alto-Comando. Por razões 
políticas e psicológicas, está a africanizar em extremo. É-nos difícil admitir 
que 60 a 63 % das tropas em Moçambique sejam já negras, como se procla-
ma bem alto, mas esta proporção poderá ser atingida muito rapidamente, 
o que dá uma dimensão totalmente diferente à luta contra a FRELIMO. 
Quer se seja independentista, quer não, é cada vez mais difícil libertar 
o território do jugo colonialista quando se é alvejado por uma maioria 
de homens tão moçambicanos quanto os guerrilheiros. Existe nisso um 
argumento de que os portugueses se servem: Num «Portugal uno e pluri-
continental», integrando teoricamente nove milhões de europeus e doze 
milhões de africanos, as Forças Armadas devem reflectir, sensivelmente, 
esta proporção. Evidentemente, trata-se de um indicador de confiança na 
lealdade das dezenas de milhares de moçambicanos que, todos os anos, 
são chamados a jurar bandeira. Para ir ao fundo da sua lógica, aplicada à 
pretendida autonomia de Moçambique, o Alto-Comando deveria então 
incorporar 95 % de africanos, o que, de uma assentada, africanizaria propor-
cionalmente as baixas. O recrutamento local parece obedecer a instruções 
a que não conseguimos ter acesso. Segundo o que observámos, o exército 
não chama qualquer um, mas selecciona – contrariamente à sua política 
tradicional de antes da guerra – elementos relativamente evoluídos, e não 
o refugo das sanzalas, os indesejáveis e os malvistos pela Administração. 
Só são chamados os recenseados e, para ser recenseado, é necessário ser 
conhecido da Administração. Embora não possuamos estatísticas sobre este 
assunto, das conversas com soldados africanos ressalta que frequentaram 
dois ou três anos de escola primária, ou mais. Um número desconhecido 
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de sargentos – não necessariamente mestiços – é africano, com o quinto 
ano do liceu. Não vimos oficiais negros, mas existiriam até ao posto de 
capitão. Serão eles assim tão raros, ou preferiram deixar o serviço militar, 
depois de cumprido, no posto de alferes ou tenente? Não insistimos. O que 
se poderá dizer é que uma fracção mínima de cada faixa etária é chamada 
todos os anos. A escolha é feita pelo administrador-de-posto, com todos 
os elementos de arbitrariedade que isso pode implicar (o estado físico e a 
situação familiar serão os únicos critérios a entrar em linha de conta?). Seja 
como for, daqui resulta uma certa homogeneidade cultural nas unidades. 
Teoricamente, não há soldados «inferiores» e «superiores» e os soldados 
são todos iguais, em postos iguais. Em princípio, há integração racial em 
todas as unidades e é difícil encontrar o equivalente às antigas companhias 
indígenas, no seio das armas tradicionais. Armas especializadas, como a 
Artilharia, têm uma percentagem inesperadamente elevada de moçambi-
canos, tanto na primeira linha (exemplo: em Nangade, frente à Tanzânia) 
como na retaguarda (exemplo: o Centro de Formação de Artilharia, na 
secular fortaleza de São Sebastião, na Ilha de Moçambique).

Existem, no entanto, matizes importantes na composição racial de 
cada arma. A Marinha e os Fuzileiros Navais dão um lugar insignificante 
aos africanos, sendo o recrutamento feito por alistamento na metrópole, 
aparentemente sem fazer apelo a voluntários locais. A duração do servi-
ço, mais longo, pode explicar este estado de coisas. A Força Aérea e os 
Pára-quedistas que dela dependem são praticamente branquíssimos117. 
As forças terrestres são mais multicolores. As unidades de Caçadores têm 
um recrutamento quase exclusivamente africano, ou ficam pelos 30 % de 
tropas negras, segundo a sua formação. Os Comandos recebem um soldo 
mais elevado do que o comum dos soldados. As unidades de Comandos 
constituídos localmente são racialmente equilibradas. Os Comandos vin-
dos da metrópole são quase todos europeus.

Estas três armas tradicionais (terra, mar, ar) coabitam com unidades 
inteiramente africanas dependentes do Comando-Chefe sem estarem or-

117 Contudo, há cabo-verdianos. Note-se que não existe intercâmbio de tropas com Angola.
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ganicamente ligadas ao Exército. Trata-se dos Grupos Especiais e, máximo 
dos máximos, dos Grupos Especiais Pára-quedistas. De uniforme negro – as 
outras formações usam o camuflado – estas unidades parecem ser de um 
nível cultural mais fraco, mas operacionalmente elevado. Numa política 
de promoção por prestígio (saltar em pára-quedas), o general Kaulza de 
Arriaga atraiu incontestavelmente para estas unidades os elementos mais 
combativos da população negra. Em geral, os Grupos Especiais intervêm na 
sua região de origem. Parecem ser, actualmente, a ponta de lança das forças 
portuguesas, onde a acção é mais quente. Correlativamente, os membros 
destes Grupos sofrem baixas mais sensíveis.

2) Supletivos e polícias
Ao lado destas tropas regulares e não incluídas nos 50.000 homens, exis-

tem milícias nas aldeias, protegendo as concentrações de rurais reagrupados 
pelos portugueses. Actuando com ou sem apoio das unidades clássicas, 
oferecem uma saída ocupacional para os jovens rurais, mantendo-os perto 
das suas famílias. É uma tropa de autodefesa a tempo parcial, recebendo 
igualmente um soldo. O armamento é constituído sobretudo por material 
antigo (espingardas Mauser) ou recuperado ao inimigo. Os efectivos não 
foram revelados. Note-se que, estando na primeira linha, estes soldados- 
-camponeses têm a arma em casa. No fim de 1972, as autoridades avaliavam 
em 230.000 pessoas os rurais beneficiando deste sistema de protecção. Isto 
permite-nos entrever as incidências do reagrupamento antiguerrilha ope-
rado, nos últimos anos, no Norte de Moçambique e no distrito de Tete.

Em 1970, Moçambique tinha uma população de 8.233.834 habitantes. 
Três distritos estão seriamente afectados pela guerrilha. Cabo Delgado 
(567.478), Niassa (297.428) e Tete (492.233). Três outros também o 
estão, acessoriamente, ou ameaçam estar: Zambézia (1.756.864), Vila 
Pery e Beira (estes dois não separados em 1970: 1.085.209). O quadro 
seguinte permite avaliar a dimensão dos reagrupamentos efectuados nos 
aldeamentos, reconstituídos e protegidos. 

DA GUERRA EM MOÇAMBIQUE
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1972 Planos para 1973

Distritos Aldeamentos População 
reagrupada

Aldeamentos População 
reagrupada

Niassa
Cabo Delgado
Zambézia
Tete
Vila Pery
Beira

                  Total

116
238
   –
156
   –
   –   

 ___
510

186.450
262.000

 –
159.500

   –
   –

    _____
607.950

  15
   20
   33
   32
   31
 162

___
293

   20.000
   20.000
   35.000
   35.000
   50.000
 198.000

   _____
358.000

Portanto, apercebemo-nos de que, mesmo nos distritos mais sensíveis 
(fronteiras com a Tanzânia e a Zâmbia), o índice de reagrupamento não 
atinge 50 % e nem metade desta população assim enquadrada dispõe de 
milícias. Pode-se considerar provável que os planos para 1973 não sejam 
realizados, mas a tónica posta na concentração ao sul do distrito de Tete 
indica em que sentido vão as preocupações do Comando. Onde lavra o 
fogo é em Cabo Delgado e no Niassa; Tete preocupa, na dupla medida da 
presença da barragem de Cabora Bassa e do facto de ser a chave do acesso 
a um dos actuais pólos estratégicos de Moçambique: o corredor Salisbúria-   
-Beira. Os dois novos distritos de Vila Pery e da Beira esperam problemas e, 
para os prevenir, os portugueses esforçam-se por separar dos guerrilheiros 
uma parte da população.

Completa-se este esboço das forças portuguesas lembrando que a 
Polícia (P. S. P.) está implantada em todas as aglomerações de alguma im-
portância. Quanto à polícia política (ex-PIDE, tornada DGS), tem os seus 
agentes tanto nas aldeias em contacto com o inimigo, como nas cidades, 
nos serviços oficiais, presumivelmente nas Forças Armadas e, de maneira 
geral, em todo o lado onde a vigilância se imponha. Ninguém se atreve a 
avaliar os efectivos dos seus informadores. Tudo leva a crer que são como 
formigas. Se, no conjunto, a eficácia das administrações civis e militares 
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deixa a desejar, todos os observadores concordam em reconhecer que este 
laxismo não se aplica à DGS118.

II – A FRELIMO

Face a este dispositivo impressionante, não obstante modesto consi-
derando um país com cerca de nove milhões de habitantes em 1973, qual 
é o peso dos guerrilheiros, tal como o avaliam os militares a meio deste 
Verão? Os portugueses estão relativamente bem informados sobre as forças 
e as fraquezas dos seus adversários. Prisioneiros, desertores, trânsfugas e 
provavelmente agentes infiltrados mantêm uma corrente de trocas de infor-
mações. Se os portugueses não são «os peixes na água» moçambicana, as 
suas redes de alianças ou de cumplicidades – sem falar dos laços familiares 
– são suficientemente amplas para os colocar numa posição bem melhor do 
que a dos americanos no Vietname. Os portugueses, empíricos por defeito 
ou por escolha, sem demasiados escrúpulos quanto aos meios utilizados, 
têm a sorte de enfrentar inimigos à sua medida, cujos erros destroem o 
capital de simpatia que possuem entre a população africana.

Seja como for, as estimativas dos efectivos da FRELIMO, estabelecidas 
em Nampula, eram as seguintes ( Julho de 1973):

Guerrilheiros
activos

Milícias
armadas

População
controlada

Cabo Delgado
Niassa
Tete

                                 Total

  3.500
     800
  2.000

____
  6.300

 1.000
   –

    500

____
 1.500

+60.000
  ±6.000
   30.000

_____
+96.000

   
Operacionalmente, os portugueses asseveram que a situação estabilizou 

em Cabo Delgado, graças a um certo mal-entendido que existiria entre os 
118 A DGS leva o seu perfeccionismo ao ponto de exigir uma declaração dos passageiros em voos domésticos. 
Ninguém – muito menos os estrangeiros – se perde em Moçambique.
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macondes e o aparelho da FRELIMO em Dar-es-Salam. Merecem-nos 
a confiança suficiente para aprofundar o assunto, caso seja tão acentua-
do como pretendem. Em contrapartida, os 2.000 guerrilheiros em Tete 
parecem preocupá-los e, mais ainda, o seu chefe local, Sebastião Mabote, 
homem do Sul (distrito de Gaza), encarregado do Departamento de 
Defesa da FRELIMO e responsável nacional pelas operações. Será isto a 
vingança de Gungunhana, posta em prática via Pequim? O maconde An-
tónio Chipande (adjunto do Departamento de Defesa, dirigente em Cabo 
Delgado), o comissário político nacional Armando Guebuza (a quem se 
atribuem as actividades residuais no Niassa) e Maquivala (encarregado 
da Zambézia) parecem ser homens menos de temer do que esta força da 
Natureza que é Mabote.

As actividades

Não cessam de aumentar, se soubermos119 que o número de operações 
militares terrestres, em Junho de 1973, foram, em média, 150 por dia. Não 
é revelada a natureza dessas operações. Inclinamo-nos bastante a que, de-
sejoso de parecer activo aos olhos de uma população branca que não lhe 
poupa críticas, o Exército inclui patrulhas insignificantes, escoltas, etc.. Em 
caso algum se combate 150 vezes por dia. Basta a exiguidade das baixas 
para o provar. De facto, o grande segredo de guerra, na África Portuguesa, 
é que se combate muito pouco. Nem os independentistas, nem os portu-
gueses querem admiti-lo, pois isso prejudicaria a sua imagem. Contudo, 
nota-se uma recrudescência dos combates em Junho de 1973, traduzida 
por 228 mortos, feridos ou capturados nas fileiras da FRELIMO, ou seja, 
apenas mais de sete indivíduos neutralizados por dia, em 150 operações 
quotidianas. As más-línguas dizem que nem uns nem outros procuram o 
contacto, o que pode ser desmentido pelos quadros seguintes:

119 «Comunicado N.º 18/73», 3 de Julho de 1973.
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Actividades das forças portuguesas

1971 1972 1973
(1.º semestre)

Total

Operações terrestres

Missões aéreas

Missões navais

Elementos transportados por 
avião ou helicóptero para fins 
operacionais

Tonelagem transportada por via 
aérea

Horas de voo consagradas à di-
fusão sonora de acção psicológica

Prospectos lançados de avião 

       3.657

     14.398

          675

     67.739

       3.223

       1.417

2.184.250

       6.038

     15.461

          627

     47.984

       3.344

       2.285

4.899.100

       4.202

       8.697

          381

     29.614

       1.056

          963

2.450.000

    13.897

    38.556

      1.683

  145.337

      7.623

      4.665

9.533.358

Perdas infligidas aos guerrilheiros

1971 1972 1973
(1.º semestre)

Total

 Refúgios destruídos

Armas apreendidas

Elementos mortos ou gravemente 
feridos confirmados

Elementos capturados ou 
apresentados

Chefes da FRELIMO capturados 
ou apresentados

Baixas totais

População libertada do domínio da 
FRELIMO

528

791

1.041

299

20

1.360

11.267

715

962

1.140

274

14

1.428

+12.000

588

452

823

82

3

908

4.302

1.831

2.205

3.004

655

37

3.696

+27.569
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Registaremos que a FRELIMO terá perdido 1.428 homens em 1972, 
para um contingente avaliado em 7.800 homens, isto é, um total de baixas 
de 18 %. Como não deixam de fazer notar os responsáveis pela informa-
ção da FRELIMO, os números de baixas englobam provavelmente os 
não-combatentes que a má sorte colocou entre o curso da História e os 
Grupos Especiais ou os Comandos. Tudo nos leva a crer que a FRELIMO 
não tem qualquer dificuldade em colmatar os vazios nas suas fileiras e está 
longe de ficar exaurida por estas 6.038 operações terrestres, das quais cada 
cinco não registaram nem um morto ou ferido. É ainda de notar, porém, 
que não são descontadas as baixas não comprovadas, nomeadamente, as 
vítimas dos bombardeamentos e da metralha.

Terminaremos as estatísticas acrescentando que os portugueses reco-
nhecem ter perdido 18 viaturas em 1972 e 969 mortos e feridos graves entre 
a população civil, o que, em termos humanos, equilibraria sensivelmente o 
balanço das vítimas nos dois campos. Impõe-se um certo cepticismo quanto 
ao número de viaturas destruídas. Ou se trata de veículos irrecuperáveis120, 
ou quem fez as estatísticas peca por omissão. As minas desempenham um 
grande papel em Moçambique para que se aceitem cegamente estes 18 des-
pojos. Ninguém menciona aviões abatidos, o que é igualmente curioso.

Último ponto sujeito a controvérsia: os abusos ou, como elegantemente 
os classificam as autoridades militares, os «casos de mau comportamento 
possível das nossas forças para com a população»121. Em 1971, em dez 
casos mencionados, o Comando confirmou quatro, dos quais um de ca-
rácter criminal em Cabo Delgado, e três de natureza disciplinar em Cabo 
Delgado e em Tete. Em 1972, em cinco casos assinalados, um foi objecto 
de inquérito e um segundo, de natureza disciplinar, foi confirmado em Tete. 
Seria precisamente o caso tornado célebre de Wiriyamu? Que abismos 
estarão dissimulados neste vocabulário ambíguo? Quem traz estes factos 
ao conhecimento do Comando? Os missionários? A Administração, como 

120 Tratando-se de um exército pobre, as suas oficinas de mecânica visitadas ultrapassam os limites do imagi-
nável na reparação de viaturas que, em qualquer outro lado, seriam vendidas para sucata.
121 Ver o documento citado na Nota 115.
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vingança pela guerrinha surda que o Exército lhe move? Oficiais ou sol-
dados traumatizados? Não sabemos responder. Nem garantir, com toda a 
honestidade, que estes números isolados não sejam a crista de um icebergue 
sangrento, escondido nas consciências. Queremos vincar, não obstante, que 
se o Exército é avaro de pormenores quanto a estes «excessos», também 
não os nega em bloco. Para um exército empenhado numa guerra contra-
-revolucionária com as características políticas que se conhecem, ao nível 
do Alto Comando é de assinalar o esforço, mesmo se fica pelo caminho. 

Os «teatros de operações»

I – Tete
Por muito prevenido que esteja, o visitante fica confundido com a 

actividade desta capital de distrito, julgada adormecida na contemplação 
do Zambeze. A construção da grande ponte sobre o rio irá permitir que 
a estrada internacional Salisbúria-Blantyre passe pelo saliente português, 
sem que daí resultem interrupções impostas pela antiga barcaça. Um novo 
aeródromo em vias de conclusão e sobretudo o impulso vertiginoso dado 
pela grande barragem transformaram esta localidade sem graça num tor-
velinho viário e num ponto de apoio militar (pelo menos 2.000 homens 
escoltam as colunas de viaturas entre as duas fronteiras). O tráfego turístico 
a partir da Rodésia está quase paralisado, em função da lentidão das colunas, 
mas a asfaltagem praticamente terminada permitiu acelerar o trânsito que, 
ainda há uns meses, se efectuava a passo122. Tete tem todo o aspecto de uma 
cidade pioneira onde a construção civil, pública e privada, não reflecte a 
mínima dúvida quanto ao futuro da barragem e das indústrias locais que 
se prevê montar perto. Directamente ligada à Beira (portanto, a Lourenço 
Marques) por uma estrada inteiramente alcatroada (1.515 km para o sul), 
com um prolongamento asfaltado até Cabora Bassa (colunas militares 
obrigatórias), outro até Fingoé e um ramal para Angónia, que se julgava já 

122 Do detector de minas que precedia a coluna.
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arrasada123, Tete, coberta de nuvens de pó levantadas pelos camiões com 
reboque e as viaturas militares, tem a alacridade das «cidades-cogumelos» 
em vésperas do seu desabrochar económico. O poder de compra – modesto, 
mas real – das tropas, a mais-valia ainda mais considerável dos construto-
res de Cabora Bassa e os investimentos que aí afluem tornam-na a cidade 
mais dinâmica de Moçambique actual. Não fora a presença de milhares de 
soldados desocupados ou de regresso das suas missões, e a guerra pareceria 
desenrolar-se noutro planeta. Em caso algum se nota insegurança, ainda 
que a ponte esteja guardada e haja uma faixa desmatada, de 50 metros, de 
um lado e doutro das estradas, a fim de fazer recuar uma eventual linha 
de ataque da FRELIMO. Três ou quatro aviões de caça FIAT, mais uns 
aparelhos que devem pertencer aos aeroclubes e um ou dois helicópteros 
bastam, aparentemente, para assegurar a cobertura aérea.

II – Cabora Bassa
A acreditar nalguns jornalistas anglo-saxónicos, um verdadeiro campo 

entrincheirado protegeria o sítio da barragem contra qualquer tentativa de 
ataque da FRELIMO, que tinha jurado destruir Cabora Bassa antes que 
a barragem a destruísse. Provavelmente, nem destruirá esta obra colossal, 
nem a barragem a impedirá de se expandir para sul. O tráfego para Tete 
efectua-se a horas fixas, mas sem interrupções provocadas pela guerrilha. 
Menos de 500 homens vigiam esta garganta isolada onde se eleva uma obra 
impressionante que progride de acordo com os planos, pois os trabalhos 
nunca foram ameaçados, nem de perto, nem de longe124. A protecção pró-
xima é assegurada por uma companhia de 120-150 homens. Como a obra 
está disseminada por uma zona selvagem com várias dezenas de quilóme-
tros quadrados, não completamente cercados por duas irrisórias fiadas de 

123 Está-o tão pouco, que os europeus do Malawi vão até lá passar o fim-de-semana, sem sequer um passapor-
te, e os portugueses acabam de aí acolher 15.000 testemunhas de Jeová expulsas do Malawi. Subtil meio de 
pressão sobre um «amigo fiel»?
124 Há uns anos, uma falha técnica provocou uma explosão numa galeria, custando a vida a uma dezena de 
operários. Neste universo da desinformação, o caso passou por uma sabotagem da FRELIMO. 
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arame farpado (cerca de um metro de altura), separadas – em parte! – por 
uma zona minada com dez metros de largura, nada impediria o acesso de 
sabotadores à barragem. Não são alguns milícias e a polícia – protegendo 
13.000 pessoas (pelo menos, 6.000 a 7.000 africanos) a viver no Songo e 
no próprio local – que poderiam opor alguma resistência eficaz. Quanto às 
companhias militares acampadas no exterior do perímetro e patrulhando o 
mato, é preciso estar muito mal informado sobre a natureza montanhosa do 
terreno para acreditar que poderiam conter por muito tempo um inimigo 
digno desse nome, se atacasse em força.

É diante destes números que se toma consciência do extraordinário 
desfasamento entre a realidade e a propaganda dos independentistas e dos 
observadores apressados que, não falando português, prestam-se a aceitar 
seja que informação for, desde que lhes seja fornecida numa língua para 
eles acessível. No estado actual das defesas, Cabora Bassa está madura 
para quem se decida a mandar para lá verdadeiros combatentes. Mas quem 
quererá fazê-lo, se para a FRELIMO, ao desejar impedir o fornecimento 
de energia eléctrica à África do Sul (Maio de 1975), basta fazer saltar 
cinco ou seis postes, espaçados ao longo de uma linha de alta-tensão125 
desmesurada? 

III – Nampula
Sede do Estado-Maior de todas as operações portuguesas em Moçam-

bique, esta estação ferroviária na linha Nacala-Vila Cabral (com um ramal 
para o Malawi), a 175 km do mar, deve a sua inesperada expansão à função 
pública e militar que coloniza verdadeiramente esta cidade branquíssima 
(talvez mais de 20.000 brancos em 1973) no planalto. Esta urbe, com o apa-
relho militar implantado na região dos macuas ainda quase impenetráveis 
à FRELIMO, impressiona o visitante pelo seu urbanismo e a sua febre de 

125 De facto, há duas linhas gémeas, sendo uma de reserva. Os construtores italianos começaram do sul e, 
com um ano de avanço, já instalaram 750 km. O problema da vigilância será confiado a um corpo especial, 
com helicópteros a sobrevoar a linha a cada dez minutos (sic). Prevê-se que uma avaria durará, no máximo, 24 
horas. Na verdade, o fornecimento de eletricidade à África do Sul só começou muito depois da independência 
de Moçambique (no Verão de 1977).
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construção, parecendo que os edifícios e as oficinas do caminho-de-ferro 
são as únicas actividades económicas notáveis. Embora alguns vagões te-
nham saltado com minas a oeste, entre Nova Freixo e Vila Cabral, a região 
aparenta, por agora, absoluta confiança e tranquilidade126, embora sejam 
prováveis algumas tensões entre a Administração e a população africana, 
comportando-se a primeira, em certos postos do distrito, como se nada 
tivesse mudado desde 1964 (trabalhos não remunerados, abusos de poder, 
humilhações, etc.). 

IV – Norte do Lúrio
Um plano rodoviário prevê ligar, sempre em alcatrão, o extremo Norte 

(Mocímboa da Praia) a Lourenço Marques. Por agora, o trecho entre Mo-
címboa da Praia e o Lúrio, que é o rio-limite das actividades da FRELIMO 
em Cabo Delgado, está asfaltado (350 km), mas será refeito. O construtor, 
levado pelo desejo de não perder muitos homens, suspendeu os trabalhos e 
a FRELIMO fez saltar todas as pontes (salvo a do Messalo, inacabada) entre 
Porto Amélia e Mocímboa da Praia. É um território perigoso (descendentes 
de macondes, simpatias independentistas por parte dos suaílis) por causa 
das minas, sistemáticas embora intermitentes, nas picadas e nas estradas. 
Ainda que não tenhamos verificado no local, pode-se ter como seguro que 
todas as localidades têm, ou tropas regulares, ou milícias. Mueda, no cora-
ção do Planalto dos Macondes, lugar cimeiro do seu levantamento e da sua 
resistência, era, no triste folclore do Norte de Moçambique, a quintessência 
do inferno para os soldados portugueses. A operação Nó Górdio, de 1970, 
permitiu aliviar o garrote da FRELIMO (minas) à volta da localidade, que 
parece ser cada vez menos atacada ou bombardeada.

Os casos graves começam ao longo da fronteira, seguindo o curso 
oriental do Rovuma. Aqui, cada um sabe o que tem a fazer. Tudo o que 
não esteja nas áreas portuguesas é susceptível de ser bombardeado ou 
atacado pelos Grupos Especiais. Tudo o que não pertence à FRELIMO, 

126 Percorre-se em duas horas de estrada, à noite, a distância entre Nampula e a Ilha de Moçambique, tornada 
a estância de repouso de alguns Comandos e o destino de fim-de-semana dos cidadãos de Nampula 



239

seja do outro lado do rio arenoso, seja a sul do planalto maconde, é vítima 
das minas colocadas à volta dos campos e na picada Nangade-Pundanhar- 
-Palma-Mocímboa da Praia. Nangade, empoleirada num esporão planáltico a 
5-6 km da Tanzânia, pode ser considerada um bom exemplo das actividades 
de uns e de outros, neste nono ano de guerra. No sopé do planalto maconde, 
o posto, em tempos insignificante, conta actualmente (Verão de 1973) 2.900 
habitantes, compostos por macuas, angónis, suaílis, alguns raros macondes 
e uma miríade de outras etnias. A pista de aviação tem poucos buracos de 
obuses, mas uma metralhadora pode varrê-la. Os portugueses, especialistas 
em cercos de longa duração, têm ali dois canhões (um de 88 mm) em serviço 
e esperam pelas munições para pôr em bateria duas peças inglesas de 140 
mm. Com as suas duas aldeias enquadrando as instalações militares, Nangade 
oferece um alvo ideal à artilharia móvel da FRELIMO que dispara de uma 
colina fronteira. Quando caem, as granadas-foguete e os morteiros rebentam 
aleatoriamente sobre o esporão de um quilómetro de comprimento. Cada 
edifício militar tem o seu abrigo enterrado sob troncos. A vigilância sobre o 
Rovuma não é propriamente um exercício propício à imaginação, mas julgar 
que estes ataques são mortíferos para a tropa seria um erro127. O inimigo a 
recear é a mina, responsável por um número apreciável de amputados das 
pernas, manetas, desfigurados e estropiados entre a população africana. Dois 
Grupos Especiais (120-160 homens) vivem aqui com as suas famílias. Cada 
homem possui 75 balas em casa. Uma mistura de vigilância, de bonomia pa-
ternalista e de confiança no futuro imprime a este campo de primeira linha um 
aspecto inesperado. Faz pensar, vagamente, nas fronteiras-limite do império 
romano. Os campos nos vales são periodicamente minados pela FRELIMO, 
para o que lhe basta atravessar o Rovuma. Sendo as vítimas essencialmente 
civis, nenhuma camponesa sai do arame farpado sem ser acompanhada por 
homens de armas. Aqui, o statu quo está militarmente conseguido. Estima-
-se em 12.000-15.000 o número de aldeãos que puseram a fronteira entre 
eles e a guerra. As rendições ou as apresentações são raríssimas (menos de 

127 Quando chegámos, resultaram do último bombardeamento, 11 dias antes, uma aldeã morta e três campo-
neses feridos. Num ano, apenas um soldado tinha sido morto num bombardeamento. Começam a instalar-se 
neste posto famílias de oficiais.
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vinte num ano). O subsector, que se estende por 60 km de comprido com 
30 de largo, é defendido por um batalhão que não chega a 500 homens. 
O reabastecimento efectua-se pela pista de Palma, que a FRELIMO mina 
conscienciosamente. Durante 11 meses, os soldados não saem do subsector 
e parece que o tédio é mais de temer que o inimigo. Este usa um armamento 
cada vez mais aperfeiçoado, mas mantém-se à distância do campo. Que fazem 
os portugueses em Nangade?

Do ponto de vista operacional, há a impressão de que ninguém pretende 
resolver o problema da travessia do rio pelos guerrilheiros. O comando 
local nem sequer sabe se a fronteira passa pelo meio do vale, ou se ela se-
gue a margem esquerda do Rovuma. Bastam algumas patrulhas nos vales, 
a protecção às colunas de viaturas e a perseguição a eventuais militantes, 
para ocupar uma guarnição que se acomoda bastante bem ao desconforto 
material e à interminável espera pelo próximo bombardeamento.

Em contrapartida, no plano económico e social, uma operação atinge o 
máximo. À falta de poder destruir um inimigo que, muitas vezes, tem a ini-
ciativa, os portugueses, através de um «Plan de Constantine»128, procuram 
convencer os hesitantes que vivem na Tanzânia. A Operação Fronteira visa 
expor uma montra à FRELIMO, com a construção de umas 150 casas de 
cimento, abertura de escolas-oficinas, desmatação de novos campos, sanea-
mento do local, desenvolvimento da cultura do caju e da pesca lacustre e 
fluvial, asfaltagem da estrada até ao mar. Tudo isto deve dar, às populações 
locais, a certeza de que é preferível ligar o seu destino às tropas e não à 
FRELIMO, a qual, aqui, é considerada seu inimigo de raça.

Vive-se perigosamente em Nangade, mas, tendo em conta as condições 
anteriores, não se vive pobremente. É provável que os promotores do que 
se chama pomposamente o «tampão humano» não consigam concretizar 
as suas ambições e que se trate, em todo o caso, de uma gota de água no 

128 N. do T. - Plano de desenvolvimento económico e social que o governo francês pôs em prática no auge da 
Guerra da Argélia, entre 1958 e 1961, publicamente anunciado pelo presidente De Gaulle na cidade argelina 
de Constantina, destinado a enfraquecer a propaganda do movimento independentista Front de Libération 
Nationale (FLN). 
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oceano das necessidades de Moçambique. Não menos importante, para as 
60.000 pessoas que ficaram com a FRELIMO no mato de Cabo Delgado, 
o atractivo deste «New Deal»129 em miniatura poderá parecer irresistível 
quando se tem o estômago vazio e se morre de privações. A FRELIMO 
não se deixa enganar e intensifica o seu controlo sobre aqueles que dese-
jariam entregar-se.

De facto, esta zona fronteiriça que cobre o sector nevrálgico do Planalto 
dos Macondes é apenas um ponto de passagem para os guerrilheiros, que 
aí não têm bases fixas. Mais a oeste, a fronteira entre Nangade e Nego-
mane, de sinistra memória na lamentável história da 1.ª Guerra Mundial 
em Moçambique, desempenha o mesmo papel para a FRELIMO, com a 
pequena diferença de que está na área étnica maconde, portanto, numa 
segurança relativa.

V – Distrito do Niassa
A oeste da confluência do rio Lugenda, a situação torna-se desfavorável 

aos guerrilheiros. Muito árido, o terreno já não se presta às infiltrações e 
exige-se, mesmo, que um único administrador-de-posto em Gomba, sem 
tropas para o proteger, monte vigilância sobre a margem portuguesa do 
Rovuma, uma vigilância solitária face à Tanzânia. Num território dado 
como libertado desde 1964 nos mapas da FRELIMO, este funcionário «in-
consciente» tem de caminhar 40 km pelo mato para chegar a Negomane. 
A única picada que o liga ao Sul estende-se por 125 km antes de chegar a 
Mecula, sede de um batalhão. 

A área dos ajauas, cenário de solidões humanas, está ainda menos pro-
vida de tropas. O posto português mais próximo de Gomba é Chomba, 
a pelo menos 150 km a oeste. Trinta homens bastam para o guarnecer. 
Mais longe ainda, Milepa, junto ao Rovuma, tem uma companhia. Mais 
próximo do Lago Niassa, Mazoco possui o mesmo efectivo. Olivença, 

129 N. do T. - Em inglês no original. Alusão ao programa posto em prática pelo presidente norte-americano 
Roosevelt, entre 1933 e 1937, para recuperar a economia do país e ajudar quem ficou prejudicado pela Grande 
Depressão de 1929.

DA GUERRA EM MOÇAMBIQUE



242

ANGOLA E MOÇAMBIQUE NO CRESPÚSCULO DO IMPÉRIO

na terra dos nianjas, tem também uma companhia. Que significam estes 
números? Do lago até Negomane, a fronteira corre por 450 km, frente à 
Tanzânia. Para a cobrir, os portugueses têm 500 homens repartidos por 
quatro destacamentos e nem uma pista de aviação perto do rio. Ora, em 
cinco meses, no sector mais exposto a infiltrações (ao longo do lago), a 
única actividade foi duas minas.

São estes elementos que permitem avaliar a distância entre o triunfalis-
mo de alguns comunicados e a frieza da realidade dos combates.

O Lago Niassa, que o Malawi se esforça, pelo seu lado, por transformar 
num Mediterrâneo de montanha, na margem moçambicana está pratica-
mente virgem. 400 marinheiros, dos quais 80 fuzileiros, patrulham as águas 
territoriais que mais parecem feitas para o repouso da Armada, do que para 
batalhas navais. Quatro vedetas, algumas lanchas de desembarque, uma mi-
núscula «base» lacustre em Augusto Cardoso (ex-Metangula) constituem 
a presença recentíssima da Marinha no lago, cuja parte portuguesa só o é, 
efectivamente, apenas há uma vintena de anos. De notar que a Marinha 
do Malawi é uma criação de Portugal, que ofereceu três vedetas ao presi-
dente Banda e levou, mesmo, a amabilidade ao ponto de pôr oficiais da 
Marinha à sua disposição. Bem como o pequeno «arsenal» que executa 
as reparações de tudo o que arvora uma bandeira no lago. Um batalhão de 
Cavalaria ocupa toda a região montanhosa adjacente, a leste de Augusto 
Cardoso. A estrada entre esta frente do lago e a capital do Niassa, Vila 
Cabral, está a ser alcatroada, o que não impede que as colunas de viaturas 
tenham de ser escoltadas.

Vila Cabral é o término da via-férrea que, no seu trecho paralelo à 
fronteira com o Malawi, é esporadicamente minada. Como por todo o 
Moçambique, está em curso um esforço por agilizar o tráfego, através da 
asfaltagem da estrada entre Quelimane e o lago. A empresa encarregada da 
obra teve 25 mortos em 1972, o que testemunha bem a importância que a 
FRELIMO atribui à manutenção da precariedade das comunicações. Ainda 
há três anos, Vila Cabral era uma aglomeração atrás de arame farpado e o 
cemitério contava, pelo menos, 125 campas de militares. Com a redução da 
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actividade da FRELIMO no Niassa, a cintura fortificada foi desmontada. 
O desenvolvimento económico é, porém, muito lento e o colonato agrícola 
de Nova Madeira não deu os resultados esperados, pelas mesma razões 
que fazem estagnar ou periclitar todos os empreendimentos de coloniza-
ção agrária dirigida: má qualidade dos colonos. Quatro ou cinco aviões a 
hélice, quatro teco-tecos130 e um helicóptero constituem a defesa aérea da 
capital deste distrito, o mais abandonado de Moçambique, porque é o mais 
isolado. Vila Cabral, em matéria de luta antiguerrilha, patenteia também 
um fenómeno raro nesta terra onde a rotina se alia à falta de meios e de 
imaginação. Um antigo caçador profissional organizou praticamente uma 
milícia semiprivada de antigos pisteiros e de guerrilheiros «convertidos». 
Verdadeiros caçadores de cabeças autónomos, conhecendo admiravelmen-
te o terreno, a estes homens que trabalham à base de informações deve-se 
o desmantelamento parcial do aparelho militar da FRELIMO no Niassa 
do Sul. Como os prémios pelo material de guerra capturado131 são bastante 
elevados, esta milícia «à percentagem», um pouco marginal, tem a fama 
de fazer mais pela «pacificação» do distrito, do que os batalhões assaz 
estáticos que a enquadram.

O impasse

Em resumo, os elementos recolhidos numa parte das zonas de guerra 
moçambicanas mostram que o que se publica sobre a situação militar 
tem apenas vagas conexões com o que cada um pode verificar no terreno. 
Esquematicamente, as estatísticas portuguesas – e as da FRELIMO se não 
fossem ultrajantemente inflacionadas – confirmam o que se segue:

1. O nível das actividades ofensivas é fraco, de um lado e doutro, seja 
porque há falta de material ou de homens, seja porque esperar é a solução 

130 N. do T. – Pequenos aviões, de estrutura muito leve e sem rádio.
131 Este senhor da guerra, semi-funcionário, semi-caudilho, terá capturado recentemente quatro mísseis sovi-
éticos e talvez mesmo peças de radar (?) ainda embaladas.
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mais fácil. Não se vislumbra qualquer actividade febril – contrária ao ca-
rácter português –, qualquer angústia quanto ao futuro imediato no plano 
operacional. Faltando inimigos próximos, na maior parte das unidades 
mata-se o tempo.

2. As populações africanas são as grandes vítimas destes reagrupamen-
tos, das minas, das fugas para as florestas, de emboscadas, bombardea-
mentos, limpezas, etc.. No Norte de Moçambique, pelo menos, a lassidão 
em que o desfecho se arrasta e os largos anos que vão passando sem que 
os portugueses sejam expulsos são verdadeiramente o maior aliado das 
autoridades militares.

3. A maioria da população africana sabe que os melhoramentos mate-
riais de que está a beneficiar nunca teriam visto a luz do dia se não fosse o 
desencadear da guerrilha. É de crer que veria de bom grado os brancos e 
os indianos desparecerem do território. Mas, por agora, os métodos usados 
pela FRELIMO (quando falham, há sempre o recurso a procedimentos 
muito menos suaves), os perigos que se correm ao segui-la no mato, a 
hostilidade étnica para com os macondes, viraram contra este movimento 
independentista uma parte considerável dos seus potenciais simpatizantes. 
Ter conquistado, em nove anos, cerca de 100.000 pessoas apenas, num ter-
ritório que, de 1960 a 1970, viu a sua população do lado português passar 
de 6.603.653 para 8.233.834 habitantes, não pode, de maneira nenhuma, 
ser considerado um progresso suficiente. Mais importante do que isso, a 
este ritmo preguiçoso, a demografia tornou-se o inimigo mais insidioso da 
gente de Dar-es-Salam.

Os portugueses sabem-no e, lentos que são, esperam, limitando as suas 
baixas e as suas despesas a um mínimo compatível com a reputação de 
umas Forças Armadas que, de resto, ainda não têm que se preocupar com 
o despertar de uma qualquer opinião pública interna, posto que desde há 
quase cinquenta anos são persuadidas de que o Estado vela em seu lugar, 
enquanto dormem. Na verdade, o destino do país está nas mãos dos oficiais 
de carreira. Alguns parecem bastante fatigados e sem ilusões, neste nono 
ano de «guerra».
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